



कलापी ग्रन्थावलि

प्रथम पुष्प.

(સર્વે હક્ક સ્વાધિન.)

રાજકોટ :

શ્રી “ દામોદરદાસ ” પ્રીન્ટીંગ હાઉસ.

કાશ્મીરનો પ્રવાસ

• અથવા •

સ્વર્ગનું સ્વપ્ન.

લેખક : — કલાપી.

તે

સુરસિંહજી તખ્તસિંહજી ગોહિલ.

સંસ્થાન લાહીના સ્વર્ગસ્થ ઠાકોર સાહેબ

પ્રકાશક : — સંચિત્

રૂપશંકર ઉદયશંકર બોઝા.

પ્રારબંદર—કાઠીયાવાડ.

૧૯૧૨.

28628



28628

નિવાપાંજલી.



સંવત્સર અગ્યાર ! આજ કાલની વાતને !

પણ ના વીતી રાત, એવી યાદી—સૂરસિંહ !

‘ બાપુ ’ મીઠો બોલ, કેને કહી બોલાવીયે ?

‘ હાંકારો ’ અણમોલ દશે કે ? આ !—સૂરસિંહ !

‘ બાપુ ’ કહેતાં બાથ ભરી, ઉઠીને ભેટતા,

ચાંપે હૈયા સાથ, કે ? વિણ વહાલા—સૂરસિંહ !

‘ ભાઈ ’ ભગતું વેણ, તુજ મહેં મીઠું, મલકતું ;

સંભારી એ કેણ, કેક રૂવે છે—સૂરસિંહ !

વયમાં નહાનો બાળ, વૃદ્ધ બની ’હયો બાપલા !

છવિંશ વર્ષે કાળ, કીધો : સાધુ—સૂરસિંહ !

છપત્તિઓ દુબકાળ આવ્યો, વિત્યો : સર્વને ;

અમને પૂરી ઝાળ આપી, ચાલ્યો—સૂરસિંહ !

મનમાં કેને હામ મળવા માટે રહી ગઈ !
રહ્યા વિમાસી આમ : ‘સાગર’ સરખા—સૂરસિંહ !

રોતાં રાખ્યાં આમ : પરણી, ધરણી, બાળને,
ગુરૂ પાછળ પરિયાણુ, વિરહ સહયો ના,—સૂરસિંહ !

બહાલિ વસ્તી કાજ, આંસુડાં બહુ ખેરતો,
રોતી રાખી આજ, ઉઠી ગાલ્યો—સૂરસિંહ !

ધેલી થઈ ગુજરાત, વાણી તહારી સાંભળી ;
રડતી આંસુ ધાર : સંભારીને—સૂરસિંહ !

પ્રેમીનો દિલદાર, વિસામો બહાલાં તણો,
હુઝિયાંનો આધાર : સાચો સાયર—સૂરસિંહ !

વીરા ! જગની વાટ, વશમી વેળા, કેકની ;
સરલ થઈ ગ્યો સાથ : તહારી સાથે—સૂરસિંહ !

‘રહાવું’ ‘રહેવું’ એક : ભેદ ગણી ભૂલ્યા ધણા,
પણ તહેતો રાખી ટેક : સાચો સાથી—સૂરસિંહ !

“ ધન, યોવન ને ધામ, માંદીમાં માંદી મળે ”
કહેતાં એમ તમામ : કરી બતાવ્યું—સૂરસિંહ !

‘ગંગાજળ’ ઉપનામ, કવિ ગોહિલકુળ આપતાઃ
પાકું દીધું પ્રમાણુ : તહેતો ગોહિલ—સૂરસિંહ !

સરસ, રસિક તુજ યોગ, સિન્ધુ.બની ગમ શૂષ્કતા!
‘સુનમ’ તણી એ શોધ સૂની થઈ : હવે—સૂરસિંહ !

નિજ ઉર કેરી વાત કથવા, કાવ્ય ‘હુમીરનું’
રહયું અધૂરું આજ, તુજ વિણ, સ્નેહી—સૂરસિંહ !

મરતી કવિતા કાજ, માથું દીધું મહિપતી !
રંડાણી તે આજ તુજ વિણ : રસિયા,—સૂરસિંહ !

લક્ષ્મી, સરસ્વતિ સાથ, ના દેખી : ના સાંભળી :
બન્નેનો સંગાત તુજ પદ પેખ્યો !—સૂરસિંહ !

સરળ્યા લેવા શ્વાસ : માંડ્યા તે મરશે નહીં :
શી રીતે તુજ પાસ આવી શકીયે ?—સૂરસિંહ !

સૂનો આ સંસાર : સાર વિનાનો થઈ રહ્યો.
એળે આ અવતાર સંચિત શોયે :—સૂરસિંહ !

સંચિત.

19, "RAJHANS" Shiksha Society,
Paldi, AHMEDABAD-380 007.



“ અગર ફીરદોઝ રવેઅર જમીનસ્ત, ”

“ હમીનસ્તો ! હમીનસ્તો ! હમીનસ્ત !! ”

(દિવાને ખાસ, દિલ્હી.)

પૃથ્વિ ઉપર ને ક્યાંઈ પણ સ્વર્ગ હોય

તો તે અહીં છે ! અહીં છે ! અહીં છે !

x

x

x

“ Well, Nature is the incarnation of a thought and turns to a thought again as ice becomes water and gas. The world is mind precipitated and the volatile essence is for ever escaping again into the state of free thought. Hence virtue and pungency of the influence on the mind of natural object whether inorganic or organised. Man imprisoned, man crystalised, man vegetative speaks to man impersonated.

x

x

x

—Nature fails not to provide
Impulse and utterance. The whispering air,
Sends inspiration from the shadowy heights,
And blind recesses of the caverned rocks ;

x

x

x

Roaming or resting under grateful shade
In peace and meditation cheerfulness,
Where living things, and things inanimate,
Do speak, at Heaven's command, to eye and ear
And speak to social reason's inner sense,
With inarticulate language.



કાશ્મીરનો પ્રવાસ. ૧૮૯૦.

॥ प्राप्यावन्तीनुदयनकथाकोविदग्रामवृद्धा ॥

॥ न्पुर्वोद्दिष्टा मनुसर पुरीं श्रीविशालां विशालाम् ॥

॥ स्वप्तीभूते सुचरितफले स्वर्गिणां गां गतानां ॥

॥ शेषैः पुण्यैर्हृतमिव दिवः कान्तिमत्स्वण्डमेकम् ॥

×

×

×

॥ वेणीभूतप्रतनुसलिलासावतीतस्य सिंधुः ॥

॥ पांडुच्छाया तटरुहतरुभ्रंशिभिर्जीर्णपणैः ॥

॥ सौभाग्यंते सुभग विरहावस्थया व्यञ्जयन्ती ॥

॥ काश्यं येन त्यजति विधिना स त्वयैवोपपाद्यः ॥

×

×

×

॥ उत्पश्यामि द्रुतमपिसखे मत्प्रियार्थं यियासोः ॥

॥ कालक्षेपं ककुभसुरभौ पर्वते पर्वते ते ॥

॥ शुक्लापाङ्गैः सजलनयनैः स्वागतीकृत्य केकाः ।

॥ प्रत्युद्यातः कथमपि भवान्गतुमाशु व्यवस्येत् ॥

×

×

×

x

x

x

॥ त्वामासार प्रशमितवनोपप्लवं साधुमूर्धा ॥
 ॥ वक्ष्यत्यध्वश्रमपारिगतं सानुमानाम्रकूटः ॥
 ॥ नक्षुद्रोऽपि प्रथमसुकृतापेक्षया संश्रयाय ॥
 ॥ प्राप्तेमित्रे भवति विमुखः किंपुनर्यस्तथोच्चैः ॥

x

x

x

॥ तां कस्यांचिद्भवनवलभौ सुप्तपारावतायां ॥
 ॥ नीत्वा रात्रिं चिरविलसनात्स्विन्नविद्युत्कलत्रः ॥
 ॥ दृष्टे सूर्ये पुनरपि भवान्वाहयेदध्वशेषं ॥
 ॥ मन्दायन्ते न खलु सुहृदा मभ्युपेतार्थकृत्याः ॥

x

x

x

मेघदूत.

ચિદાત્માની સંજ્ઞા કુંઢરત પ્રભુની પ્રતિકૃતિ,
 અરીસો તેનો આ જન દૃઢ્યની લાગણી વળી ;
 પ્રતિ સૃષ્ટિલીલા કરી જનસ્થિતિનો પ્રતિધ્વનિ,
 મનુષ્યોની સાથે કુંઢરત ખની અન્થિત નહી.

x

x

x

અને આ આત્માને કુંઢરત ગ્રહી લે નિજ કરે,
 ઉડાડી દે ઉંચો, પકડી વળી આંખે નિજ દિલે ;
 મૂકે તેને પાછો હસી મૃદુલ શેવાલ પર ને
 પછી પંપાળે છે ફરી ફરી ઘઈ ચુમ્બન મુખે !!

x

x

x

કહું શાને હાવાં ઉદ્ધિ જડ ને આ જડ નદી ?
 ગણું તિર્યચોને દૃઢ્યહિણ હું તો ક્યમ કદી ?
 અરે ! હું જાણું છું જગત સહુ ચૈતન્યમય છે,
 નહીં તો ક્યાંથી આ પ્રણય, કંરણા ને રતિ, અરે !

x

x

x



નામદાર દરબારશ્રી વાજસુરવાળા સાહેબ
બગસરા.

માનવંતા નામદાર પ્રીય દરબાર શ્રી

વાજસુરવાળા સાહેબ,

માહાશય,

આ લઘુ લેખના સર્વોર્થે—દેશ, કાળ, અને નિમિત્તના—
આપ નેતા અને વળિ સાક્ષી છો. સ્વર્ગસ્થની એ અલૌકિક
સમાધી આપે સ્વતઃ અનુભવી છે. રસપાનની એ તક્ષીનતા
આપે જ્ઞેષ્ઠ છે. અને છેવટ, એ સર્વના સ્થૂલ આધિભાવ
રૂપ આ લેખ, શ્રી જગન્નાથપૂરીમાં, સ્વર્ગસ્થે પ્રથમ આપનેજ
અર્પણ કરી, રાજકોટ મોકલ્યો હતો; તો, સ્વર્ગસ્થની એ
સ્વાભાવિક ચેષ્ટાને આજે આમ યથાતથ્ય સ્વરૂપમાં રજુ કરતાં
સ્વર્ગસ્થની ઈચ્છા અને ઉર્મિને,—હું પણ આ સર્વનો સાક્ષી
ભૂત હોવાથી—અનુસરું તેમાં કંઈ વિશેષ નથી. સ્વર્ગસ્થે
કરેલું પુનઃ કહે છે.

આશા છે કે, એ મધુત્તમ ક્ષણોનું અહોનિશ—હવે તો
શોકમિશ્રિત—સ્મરણ કરાવનાર આ સ્થૂળ નિમિત્ત—હવે
મ્હારા તરફથી—પુનઃ સ્વીકારી ઉપકૃત કરશો.

શ્રી સદામાપૂરી,
ભાદ્રપદ પૂર્ણિમા, ૧૯૬૮.

}

હું છઉં,

સદાનો આપનો,

સ્નેહાંકિત સેવક,

વિઃ રૂપશંકર ઉદયશંકર ઝોઝાના

શ્રી સત્યિદાનંદ સ્મરણ પૂર્વક પ્રણામ.

ઉપક્રમોપસંહાર.



- “ કાઠીઆવાડની રાજકુમાર કોલેજમાં આઠ વર્ષ ભણ્યા ”
- “ પછી મારો વિચાર હિંદુસ્થાનની મુસાફરી કરવાનો થયો. ”
- “ કુમાર શ્રી ગીગાવાળા પણ આ કોલેજમાં ધણા લાંબા ”
- “ વખતથી વિદ્યાર્થીસ કરતા હતા. તેમણે મેહેરખાન મેક- ”
- “ નૉટન સાહેબને કોલેજમાંથી રજા આપવા અરજ કરી. ”
- “ સારપછી કેટલાક વખતે એમને રજા મળવાથી મેકનૉટન ”
- “ સાહેબે એમને હિંદુસ્થાનની મુસાફરી કરવા અભિપ્રાય ”
- “ આપ્યો. ગીગાવાળા મારા મિત્ર હોવાને લીધે એમનો ”
- “ વિચાર મને પણ સાથે લેવાનો થયો. મેકનૉટન સાહેબે ”
- “ મારે માટે પણ મુસાફરીની ગોઠવણ કરી. * * * ”
- “ મેનહેર બાલકૃષ્ણ જોશી, બી.એ., એલ.એલ.બી. ”
- “ કુમાર શ્રી ગીગાવાળાને અને મને, અમારી છેલ્લી ટર્મમાં ”
- “ કાયદા અને અર્થશાસ્ત્ર શીખવતા હતા. એમનો સ્વભાવ ”
- “ ઘણો સારો હોવાને લીધે અમારાં અને એમનાં મન મળ્યાં. ”
- “ એક દિવસ બે કલાક અભ્યાસ કર્યા પછી, સાંજના પાંચ ”
- “ વાગે, લીંબડીના ઉંતારામાં અમે ચા પીતા હતા. વરસાદ ”
- “ જરમર જરમર વરસતો હતો. ઘાટાં વાદળાં ચડી આવ્યાં ”
- “ હતાં. કોલેજની વાડી પાસે જ હોવાથી ઘણું રમણીય ”
- “ લાગતું હતું. જોશી માસે કાલીદાસનો એક શ્લોક શરૂ કર્યો. ”

“આવા કવિઓ કયા દેશને શોભાવતા! હતા એ પ્રશ્ન મેં”
 “પુછ્યું. જવાબમાં એમણે કહ્યું કે : કાશ્મીરમાં. વળી”
 “એમણે કાશ્મીર દેશનું વર્ણન કર્યું. આ ઉપરથી કાશ્મીર”
 “જવા અમારું મન ઉશ્કેરાયું.”

(કલાપી, તા. ૧-૧૦-૮૧.)

જેમ આ લઘુ લેખ તેમજ આ લેખના નિમિત્ત રૂપ ઉપર આપેલું અવતરણ શ્રી કલાપીના સાહિત્ય પ્રવેશનું મંગલાચરણ છે; સોલ-સત્તર વર્ષની કિશોર વયના એક રાજકુંવરની કલ્પમનું પ્રથમ ઉત્થાન છે અને ભવિષ્યના તરૂણ કવિની કલા અને કલ્પનાનું બીજક છે.

૨૧. ભાષાશ્રી અંદ્રશંકરે આ લઘુ લેખને અંગે જે ઉદાપોહ કરેલ છે તે વાંચી ગયા પછી, સ્વતઃ લેખને ઉદ્દેશીનેતો કદાચ બહુજ થોડું કહેવાનું રહેતું હશે. પરંતુ લેખકને અંગે પણ વાંચક વર્ગે કાંઈ જાણવું નોંધ્યું. થોડું ઘણું જાણ્યું છે; થોડું ઘણું હું હમણાં કહીશ; અને એમ ઈશ્વર ઇચ્છા હશે તો આ અન્યાયલિ પૂરી થતાં સુધીમાં જેટલું કહેવા જેવું હશે તે સર્વ લગભગ કહેવાઈ જશે.

શ્રી કલાપીના સાહિત્ય પ્રવેશના સમયને એક રીતે જોતાં કદાચ આથી પણ થોડો ઘણો આગળ હોવાનું અટકળી શકાય. ઉપરના અવતરણની મીતી પહેલાં, એકાદ વર્ષથી એઓ ન્હાનાં ન્હાનાં જોડકણાંઓ રચતા હતા, એમ એમનું કહેવું મહારા

સ્મરણમાં છે. એમના પરમ મીત્ર મુડેટીના સ્વર્ગસ્થ ઠાકોર શ્રી શિવસિંહજી, જેઓ એમના સહાધ્યાયી હતા, તેઓ ઉપર એવાર ટુંકાં કાવ્યો એમણે લખેલાં તે મને એક સમયે ખતાવ્યાં હતાં. પરંતુ નિર્દેશ કરી શકાય તેવું એ માંહેલું કશું હાલ ઉપલબ્ધ નથી. સાહિત્ય ચર્ચાનો રસ એમને વિદ્યાર્થી અવસ્થામાંથીજ, એટલે કે, કોલેજમાં અભ્યાસ કરતા હતા તે સમયથીજ લાગ્યો હતો. આ લઘુ લેખની ભાષા-શૈલીજ કહી આપે છે કે કાદમ્બરી આદિ કેટલાંક પુસ્તકો, એઓ પ્રથમથીજ સહજસાજ જોઈ ગયા હોવા જોઈએ. આ સંબંધીની સવિસ્તર ચર્ચા ‘શ્રી કલાપીનું સાક્ષર જીવન’ એ નામના લઘુ લેખમાં મહેં કરેલી છે ; અને ત્યારબાદ જે કંઈ વિશેષ મળી આવ્યું છે, તે એજ લેખની આ અન્યાવલિના વિભાગ તરીકે કરવા ધારેલી પુનરાવૃત્તિમાં આપવા ધાર્યું છે ; એટલે અહીં કંઈ વિશેષ કહેવાનું નથી. માત્ર લેખકની સામાન્ય જાળખાણ તરીકે થોડું ઘણું કહેવાનું છે અને થોડું ઘણું આ પ્રવાસ દરમિયાન જે કંઈ વિશેષ જાણવા જેવું બનેલું છે તે સ્મરણશક્તિમાંથી ઉતારી લેવાનું છે ; તેમ આ અન્યાવલિને અંગે પણ કેટલાએક ખુલાસા કરવાના છે.

૨૧. ભાઈ શ્રી ચંદ્રશંકર શ્રી કલાપીની વ્યક્તિ પરત્વે કેટલાએક પ્રશ્નો ઉપસ્થિત કરે છે. એવા ઘણા પ્રશ્નોનું ઉત્તર મેળવવા હવે ગુજરાત આતૂર હોય એ સ્વાભાવિક છે. પરંતુ એ પ્રસંગ એટલોજઘોતો વિશાલ અને ખારીક છે, કે એ સંબંધીનું સર્વ સાહિત્ય મેળવતાં, તેને ગોઠવતાં અને પ્રસિદ્ધ

કરતાં હજી કેટલોએક સમય અવશ્યમેવ જવોજ જોઇએ. શ્રી કલાપીના ઉપનામથી ગુજરાતમાં આકર્ષક બનતી જતી વ્યક્તિ કાઠીયાવાડ માંહેલા એક ન્હાના રાજ્યના રાજકર્તા તરીકે અવતરેલી હતી એ પણ હજી ધીમે ધીમે વાંચક વર્ગમાં પ્રસરતું જાય છે.

કાઠીયાવાડ માંહેલા ગોહિલવાડ પ્રાન્તમાં આવેલા સંસ્થાન લાઠીના એઓ રાજકર્તા હતા. સંસ્થાન ભાવનગર, પાલી-તાણા અને વળા ઇત્યાદિ રાજસ્થાનો સ્થાપનારાઓના મૂળ પુરૂષ સેજકજી ગોહિલ, કે જેઓ મેવાડ મારવાડમાંથી આ તરફ આવેલા હતા અને કાઠીયાવાડના અમૂક વિભાગને પોતાના બાહુબળથી મેળવી, એ વિભાગને પોતાની રજપૂતીથી પોતાની અવટકતું નામ આપી સ્થાયી થયા હતા, એ મૂળ પુરૂષના સિદ્ધાવંશમાં શ્રી કલાપી અવતર્યા હતા; કેમકે ગાથા પ્રમાણે ગોહિલ વંશનાં રાજ્યોની મૂળ સ્થાપના લાઠીથી થઇ હતી.

પોતાના પૂર્વજોની ભાવના શ્રી કલાપીના હૃદયમાં કોઈ લવ્ય પ્રકારની હતી. એ આદર્શને પણ વિશેષ ઉજ્જવલ બનાવવા એમણે ‘હુમીર કાવ્ય’ અથવા ‘હુમીરજી ગોહિલ’ એવા નામનું એક ખંડ કાવ્ય લખવા માંડ્યું હતું. જેના આર સર્ગ લખાયા છે અને બાકી અપૂર્ણ રહ્યું છે. પોતાના પૂર્વજોનાં આરિત્ર અને ઔદાર્યાદિ વૃત્તિઓ એમને બહુ આકર્ષક હતાં. ઉપરોક્ત કાવ્યમાં એમણે ગોહિલ વંશનો મહિમા અને ફૂલ

“ દરરોજ એક કલાક કાવ્યનો અભ્યાસ કરું છું ; એક ”
 “ કલાક અંગ્રેજી પુસ્તક વાંચું છું ; હાલ રમાઈલ્સનાં પુસ્તકો ”
 “ વાંચું છું ; ત્રણ કલાક ગુજરાતી પુસ્તકો વાંચું છું. હજી ”
 “ સુધી મેં ગુજરાતી જ વાંચ્યું છે. કોલેજ છોડ્યાં મને ”
 “ એક વર્ષ થયું ત્યારબાદ ‘ હયુગ્રી ’ નું પુસ્તક મેં હમણાં ”
 “ જ હાથમાં લીધું છે. અર્થાત્ મેં અંગ્રેજી વાંચવું હમણાંજ ”
 “ શરૂ કર્યું છે. ગુજરાતીમાં ઘણાં પુસ્તકો વાંચી ગયો. ”
 “ એટલાં વાંચ્યાં છે કે ગુજર ભાષાનાં સારાં પુસ્તકોમાં ”
 “ એવું ભાગ્યેજ નીકળશે કે જેનું મેં મનન ન કર્યું હોય. ”
 “ પ્રેમ અને પરોપક પુસ્તકો મને અતિ પ્રિય છે. પ્રેમ વાં- ”
 “ ચવો એ આનંદ અને આંસુ લાવેછે. ફીલોસોફી એ મને ”
 “ ગંભીર સુખ આપે છે. ”

“ ગુજર ગિરાથી સંતોષ ન થયો તેથી ફીલોસોફી ”
 “ માટે અંગ્રેજી, અને પ્રેમ માટે સંસ્કૃત શીખવા નિશ્ચય ”
 “ કર્યો છે. સંસ્કૃત પ્રેમ માટે : કેમકે સંસ્કૃત ફીલોસોફી ”
 “ વાંચી અને સમજી શકું તેટલું તે ભાષામાં મને જ્ઞાન ”
 “ મળી શકે કે નહીં તે શંકા ભરેલું છે. ગુજરાતી વાંચન ”
 “ તો જારી જ રહેશે. ગુજરાતીમાં હમણાં હું રા. રા. મણી- ”
 “ લાલભાઈ કૃત ‘ સિદ્ધાન્તસાર ’ વાંચું છું. * * * ”

કવિ-તત્ત્વજ્ઞના સંસ્કાર આમ એમનામાં જન્મથીજ હતા,
 તેને કાશ્મીરના પ્રવાસથી બહુ બહુ પોષણ મળ્યું. કાશ્મીરના
 ભવ્ય અને રમણીય દેખાવો જોતાં દરેક સ્થળે પરમાત્માની
 અગાધ અનંત લીલામાં તેઓ વિલીન થઈ જતા, અને

ઝાંખી ” એ નામનો એક લેખ લગભગ તૈયાર થયો છે ; એ પણ આ ગ્રન્થાવલિના એક પુષ્પ રૂપે પ્રસિદ્ધ થશે અને તેમાંથી કંઈ વિશેષ જાણવાનું મળશે.

સહૃદય વાંચકોને અભારેતો આમાંથી એટલુંજ ફલિત થાય છે, કે શ્રી કલાપીએ સાહિત્યમાં જે કંઈ ઉમેરો કર્યો છે તે માત્ર આઠ-નવ વર્ષના ટુંકા સમયના સતત પરિશ્રમનું પરિણામ છે. પોતાના અભ્યાસ પરત્વે પોતે લખે છે કે :

“ રાજકુમાર કૉલેજમાં મેં અભ્યાસ કર્યો છે તે ”

“ નામતોજ છે. રાજકુમાર કૉલેજમાં ભણાવે તેટલું ભણું. ”

“ નાર તો બહુજ થોડું ભણે છે. આ કૉલેજમાં ભણનારને ”

“ વિદ્યા સાથે ભાગ્યે જ પ્રીતિ હોય છે. એ દેશના નશી- ”

“ બની વાત છે. હજી રાજાઓની આંખ ઉઘડતી નથી. ”

“ કુમારોને નથી સારી સોજત મળતી કે નથી સારો ”

“ અભ્યાસ થતો * * * મારો વિચાર મેટ્રિક ”

“ પસાર કરી આર્ટસ કૉલેજનો વિદ્યાર્થી થવાનો હતો, પણ ”

“ રાજાઓ અને ગ્રાસીયા વિદ્વાના ઓરમાન દીકરા છે. ”

“ પાંચ વર્ષ થયાં નૈત્ર વ્યાધિથી હું હેરાન હતો, માત્ર ”

“ અરધો કલાક વાંચી શકતો. મુંબઈના ડૉ. મેકાનીકીની ”

“ દવાથી આરામ થયો અને થતો જાય છે. એન્યુએશનની ”

“ વ્યાધિ મને છે. દવા નિયમિત રીતે જરૂરી વાપરવી પડે છે. ”

“ * * * હાલ હું પાંચ કલાક વાંચી શકું છું, અને ”

“ તેટલું વાચું છું. પણ મારી આશા હવે પુરી થશે નહીં. ”

“ દરેકે જ એક કલાક કાપદાનો અભ્યાસ કરું છું ; એક ”
 “ કલાક અંગ્રેજી પુસ્તક વાંચું છું ; હાલ સમાપ્તસનાં પુસ્તકો ”
 “ વાંચું છું ; તથા કલાક ગુજરાતી પુસ્તકો વાંચું છું. હજી ”
 “ સુધી મેં ગુજરાતી જ વાંચ્યું છે. કૌલેજ છોડ્યાં મને ”
 “ એક વર્ષ થયું ત્યારબાદ ‘ ડયુટી ’નું પુસ્તક મેં હમણાં ”
 “ જ હાથમાં લીધું છે. અર્થાત્ મેં અંગ્રેજી વાંચવું હમણાં જ ”
 “ શરૂ કર્યું છે. ગુજરાતીમાં ઘણાં પુસ્તકો વાંચી ગયો. ”
 “ એટલાં વાંચ્યાં છે કે ગુર્જર ભાષાનાં સારાં પુસ્તકોમાં ”
 “ એવું ભાગ્યેજ નીકળશે કે જેનું મેં મનન ન કર્યું હોય. ”
 “ પ્રેમ અને પર્યેષ્યક પુસ્તકો મને અતિ પ્રિય છે. પ્રેમ વાં- ”
 “ ચવો એ આનંદ અને આંસુ લાવે છે. ફીલોસોફી એ મને ”
 “ ગંભીર સુખ આપે છે. ”

“ ગુર્જર ગિરાથી સંતોષ ન થયો તેથી ફીલોસોફી ”
 “ માટે અંગ્રેજી, અને પ્રેમ માટે સંસ્કૃત શીખવા નિશ્ચય ”
 “ કર્યો છે. સંસ્કૃત પ્રેમ માટે : કેમકે સંસ્કૃત ફીલોસોફી ”
 “ વાંચી અને સમજી શકું તેટલું તે ભાષામાં મને જ્ઞાન ”
 “ મળી શકે કે નહીં તે શંકા ભરેલું છે. ગુજરાતી વાંચન ”
 “ તો જરૂરી જ રહેશે. ગુજરાતીમાં હમણાં હું રા. રા. મણી- ”
 “ લાલભાઈ કૃત ‘ સિદ્ધાન્તસાર ’ વાંચું છું. * * * ”

કવિ-તત્ત્વચિન્તા સંસ્કાર આમ એમનામાં જન્મથીજ હતા,
 તેને કાશ્મીરના પ્રવાસથી બહુ બહુ પોષણ મળ્યું. કાશ્મીરના
 ભવ્ય અને રમણીય દેખાવો જેતાં દરેક સ્થળે પરમાત્માની
 અગાધ અનંત લીલામાં તેઓ વિલીન થઈ જતા, અને

દરેક સ્થળે તે પરમાત્માનું ભવ્ય દર્શન તેને થતું. કોઇને કોઇ જન સ્થિતીને, સ્વભાવને કે અભવને તેઓ કુદરત સાથે જોડી દેતા. મતલબ પિન્ડ-પ્રજ્ઞાંડના સામ્ય અને ઐક્ય સ્વરૂપની તેને ઝાંખી થયા કરતી.

સૃષ્ટિ—હીલા નિકાળવાનો સ્વર્ગસ્થનો સ્વાભાવિક પ્રેમ એમના તમામ લેખોમાં ઝળાટી નીકળે છે. કુદરતની સાથે તેઓ વાતો કરતા; એ જાણે તેને કંઈ કહેતી હોય તેમ એમાંથી એમને અનેક સૂચનાઓ મળતી, અનેક યોજનાઓ એમાંથી એમના હૃદયમાં ઘસાતી. એક તરફ સૃષ્ટિ હીલાનો અનુભવ લેતા અને બીજી તરફ જનસ્વભાવ અને લોક-પ્રવૃત્તિનો અભ્યાસ કરતા અનુખો સાથેની વાતચીતથી કે તેના વર્ણન અને ચારિત્રથી જેવો અનુભવ મેળવી નિષ્કર્ષ કાઢવામાં આવે છે, તેવોજ એઓ સૃષ્ટિ-સૌન્દર્યમાં ભળી જઈ કાઢતા હતા. “ મને પણ કુદરતી કૃતિ પર લક્ષ આપી તેનું વર્ણન આપવામાં આનંદ આવે છે.” આમ તેઓ કહેતા.

સ્વર્ગસ્થની છાંદગીના અંતઃસુધી તેના સ્વભાવમાં આ તરવો પ્રધાન હતાં. તેઓ કુદરત અને અનુખનું ઐક્ય અનુભવવામાં અને તેમાંથી અનેક ચમત્કૃતિઓ ઉપજાવી કાઢવામાં પોતાનો સઘળો સમય ગાળતા હતા; અને પરાક્ષ કે અપરાક્ષ એમાંથી અનેક દર્શનો તેઓ ઉપસ્થિત કરતા હતા. આ અંતર્ગત વિશ્વને એઓ ‘સ્વપ્ન’ શબ્દથી ઓળખાવતા અને એવા ઉદ્દેશથીજ આ લઘુ લેખને પણ એમણે ‘સ્વર્ગનું સ્વપ્ન’ એ ઉપનામ આપેલું છે. એ વિશ્વસહ એમની

તક્ષીનતાનો અનુભવ ઘણાખરા પરિચિત જનોને અપરોક્ષ થયો હશે ; તેમજ એમનાં કાવ્યો અને લેખો દ્વારા એ વાત મર્મજોષ પણ સમજી શકશે. મ્હને એ અનુભવ ઘણીવાર થયો છે : વિશેષે કરી જ્યારે અમે કાશ્મીરના પ્રદેશોમાં ફરતા હતા ત્યારે હું એમનાથી જુદી ગાડીમાં બેસતો હતો ; સાંઝે મુકામે પહોંચી જ્યારે અમે ભેળા થઈ બેસતા અને હું એમને જાણે આખા દિવસમાં શું બોલ્યું એ જ્યારે પૂછતો, ત્યારે તેઓ કહેતા કે : મધ (દરજ્જાશ્રી વાજસુરવાળા સાહેબ) અને સાહેબ (રા. બ. પ્રાણજીવનદાસમાધ) તો વખતો વખત કંઈને કંઈ વાતચીત કરતા હતા, પરંતુ, હું તો સ્વપ્નાં ગોઠવતો હતો, મ્હને તો જગતાં સ્વપ્નાં આવતાં હતાં. અહીં કાઠિયાવાડમાં પણ અમે ઘણીવાર ગાડીમાં સાથે ફરવા જતા અથવા હોડીમાં બેસી તળાવમાં ફરતા, અથવા સાંઝ સવાર કેટલાક મીત્રો ભેળા થઈ સાહિત્યના અગર એવા દ્રોણ વિષય ઉપર ચર્ચા કરતા, અને રસભરી વાતો ચાલતી, તે દરમિયાન એઓ જાણે કેમ અમારી મંદલીમાંથી અલોપ થઈ ગયા હોય ! અમારા સહવાસથી જાણે કેમ છટકી ગયા હોય ! એમ મૌન્ય ધારણ કરી સ્તબ્ધ બની જતા અને કોઈ અન્ય સંદર્ભમાં લીન થઈ જતા ! ચાલતા પ્રસંગો અને વિવાદને અંગે અમે જ્યારે એમનો કંઈ અભિપ્રાય પૂછતા, અગર ચર્ચાનો વિષય શું છે તે જણાવવાનું કહેતા ત્યારે ઉપર કહેલી સમાધીનું અમને અનેવાર આનંદ થતું. જાણે ઉંઘમાંથી જગતા હોય એમ ‘હાંકારો’

આપી, ખડખડ હસી પડતા, અને કહેતા કે : હું અહીં ન હતો.

ઉપર કહેવામાં આવ્યું છે તેમ કાશ્મીરનો પ્રદેશ નિહાળવાને સ્વર્ગસ્થ બહુજ ઉત્સુક હતા. રાવલપિંડીથી એમણે એક પત્ર રા. રા. જોશી માસ્તર ઉપર લખેલું છે તેમાં કાશ્મીરનો પ્રવાસ પોતે કયા દૃષ્ટિ બિન્દુથી કરવા તત્પર થઈ રહ્યા હતા એ સ્પષ્ટ જણાઈ આવે છે :

“ વાઈસરૉય કાશ્મીર ગયા છે. ટાંગા બિલકુલ ગળતા ”
 “ નથી તોપણ રરમી તારીખ સુધી રાહ જોવા અમારો ”
 “ વિચાર છે. ઇશ્વરની ઇચ્છા પ્રમાણે થાય છે. કાશ્મિર જવાની ”
 “ સુચના આપે જ આપી હતી, આપના કહેવાથીજ અમે ”
 “ ત્યાં જવા ધાર્યું હતું, આપજ સાથે આવવાના હતા. ”
 “ આપ વિના અમારે કાશ્મિર નજ નવું એવી જ ઈચ્છા- ”
 “ રની ઇચ્છા હોય એમ લાગે છે. હજી કંઈ નકી નથી. ”
 “ આજ ઘણુંકરી નકી થશે. પરમાત્માની કૃપા હશે તો ”
 “ આપણે ખીજી કોઈ વખતે કાશ્મિર જશું અને એ આ- ”
 “ નંદ અને મળ કોઈ જુદીજ તરેહની થશે. કાળીદાસનો ”
 “ દેશ તેને સમજનાર શિવાય નજ જોવો, એમ લાગે છે, ”
 “ અને તેથી જ તે અમારો અનાદર કરે છે.”

(કલાપીનું પત્ર, તા. ૧૭-૧૦-૯૧).

આ સમયે પોતે સરસ્વતિચન્દ્ર અને કાદમ્બરી વાંચતા હતા. અમે જેમ જેમ એ પ્રદેશ નજીક જતા ગયા તેમ તેમ એઓનો આનંદ વધતો જ ગયો ; અને અમે એ પ્ર-

દેશોમાં ભંખ્યા તેટલો સમય તો એઓ કોઈ અવર્ણનીય સુખ મેળવતા હોય એમ સૃષ્ટિ સૌન્દર્યમાં લીન થઈ જતા. એમના હૃદય ઉપર આ પ્રદેશો નિહાળવાથી થએલી અસર અને તત્કારા સ્ફુરી આવતા સંસ્કારો તેમજ વિચાર કલ્પના પ્રથમ આ લઘુ લેખમાં આલેખાયેલ છે. અને તત્પશ્ચાત્ એમનાં સર્વ કાવ્યો એ સંસ્કારોથી સંપૂર્ણ વિભુષિત થયેલાં છે. વિશેષે કરીને ‘કુદરત અને મનુષ્ય’ અને ‘મનુષ્ય અને કુદરત’ એ બે કાવ્યો આને અંગે અવશ્ય વાંચવા જેવાં છે. એમણે પાછળથી વડસવર્થાદિ વાંચ્યા, અને તેમાં પણ એમને જે રસ અને આનંદ મળ્યો, તથા સરલતાથી એ સાહિત્યનું રહસ્ય અનુભવી અનુકરણ કરી શક્યા તેનું કારણ પણ આ પ્રદેશનું પ્રત્યક્ષ દર્શનજ છે.

૨૧. જોશી માસ્તરે પ્રદીપ્ત કરેલા સંસ્કારો વિશેષ વિશેષ વિસ્તરવા લાગ્યા અને એ રસની એટલી બધી તો લગની લાગી, કે પાછળથી મેઘદૂતાદિ કાવ્યો અસલ સંસ્કૃત ભાષામાં લખવા માંડ્યા. એને માટે એક ખાસ શાસ્ત્રીજી રાખેલા હતા. એ શાસ્ત્રીજી મ્હારા એક પત્રના ઉત્તરમાં કાશ્મીરના પ્રદેશોના સંસ્કારોને ઉદ્દેશીને લખે છે કે :—

“ પ્રત્યુત્તરમાં વિનંતિ કે, આપ લખો છો તેવા કાશ્મી- ”
 “ રના વર્ણનને અનુરૂપ શ્લોકો મેઘદૂતમાં છે નહીં, તથાપિ ”
 “ કૃપાળુ ઠાકોર સાહેબ બ્યારે મેઘદૂત વાંચતા હતા ત્યારે ”
 “ એમને કાશ્મીરનું સ્મરણ તાબું થઈ જતું અને કેટલા- ”
 “ એક શ્લોકો બહુ પ્રિય લાગેલા ; તે માહેના થોડાએક એમ ”

“ કરીને કે ખીજી રીતિએ ઉપોદ્ધાતની પૂર્વે શ્લોકો મૂકવા ”
 “ ધારો તો મુકાય તેવા છે. જે માટેના ઘોડાએકની યાદી ”
 “ આપું છું. ”

સૃષ્ટિ-સૌન્દર્યનું અવલોકન એઓ કયા દ્રષ્ટિગિન્દુથી કરતા એ એમનાં કાવ્યો સ્પષ્ટ બતાવી આપે છે. આ લેખના મુખ-પૃષ્ઠ ઉપર પણ એવાં જે-ચાર દ્રષ્ટાન્તો આપવામાં આવ્યાં છે. પ્રવાસમાં શું સૃષ્ટિ-સૌન્દર્યના વિષયોમાં કે શું ઐતિહાસીક વિષયોમાં—સર્વમાં એઓ તક્ષીન થઈ જતા : જૂના મકાનો અને ખંડીઓ, પડી ગયેલા કોટ-કીણાઓ અને મહેલો, દેવાલયો અને મસ્જિદો, એમ દરેક સ્થળે એ સર્વત્ર પારીક અવલોકન કરતા. તે તે સમયનો ઇતિહાસ જાણે કેમ પોતે અને અનુભવતા હોય એમ એ વત્ જની જઈ, એમાંથી અનેક પ્રકારના સાર ખેંચતા. દિલ્હીનો કિલ્લો અમે જોવા ગયા ત્યારે તેનાં અનેક વિહાર ભૂવનો જોઈ, તે તે સમયના ઇતિહાસમાં પ્રવૃત્ત થઈ એનાં અનેક ચિત્રો અમને આપતા. આગામાં દિવાને—ખાસમાં જે શિલા ઉપર મયૂરાસન રહેતું હતું તે શિલાપર પોતે બેસી, તે આસન ઉપર બેસનાર બાદશાહોનો અને તે સમયની હિન્દની સ્થિતિનો જાણે કેમ પોતે પ્રત્યક્ષ અનુભવ લેતા હોય એમ તેમાં ઊંડા ઉત્તરી તેનું વર્ણન આપ્યું હતું. ઘણીવારનો આ બધો વ્યવહાર માનસીકજ આલતો હતો. બાહ્યદ્રષ્ટિએ તો અમારી સાથે આંટા મારતા હતા અને કોઈ કોઈ સમયે પ્રશ્નોના ઉત્તર આપતા હતા. પરંતુ કવચિત્ એમની મુખ મુદ્રા ઉપરથી

અને બહુ વાર અમે જ્યારે ઉતારે આવી, નીરાંતે એકલા બેસતા ત્યારે પોતાથી સ્વતઃ એ વિષય છેડી, એનાં એવાંનો લબ્ધ અને રસિક વૃતાન્તો આપતા અને બોધમય નિષ્કર્ષ બેંચતા, કે એ આનંદમાં કલાકોના કલાક ક્યાં વ્યતિત થઈ જતા તે પણ અમારા જાણવામાં રહેતું નહિ.

દિલ્હીના દિવાને-ખાસમાં એક એવી પર્શિયન બેત કાતરેલી છે કે : “પૃથ્વી ઉપર જે ક્યાંય પણ સ્વર્ગ હોય તે તે અહીં છે, અહીં છે, અહીં છે.” આ બેત રા. ખ. પ્રાણ-શ્રવનદાસભાઈએ વાંચી સંભળાવી અને તેનો અર્થ પણ કહી બતાવ્યો. આ સાંભળી સ્વર્ગસ્થે કહ્યું કે : કેટલી બધી અતિશયોક્તિ કરીછે ! પૃથ્વી ઉપરની ખરી સ્વર્ગભૂમીતો કાશ્મીરજ છે. કોઈ કાળે અહિં કૃત્રિમ શોભા કરી હશે, પરંતુ આજેતો તેનું નામ નિશાનપણુ રહ્યું નથી ; ત્યારે કાશ્મીર રૂપી કુદરતનો બગીચો—પૃથ્વી ઉપરનું સ્વર્ગ—તો સદા સર્વદા મનુષ્યોને એજ દર્શન દીધાં કરશે.” આટલું કહી એ બેત તેના અર્થ સાથે પોતાની નોંધ પોથીમાં લખી લીધી. આ બેત આ લઘુ લેખના મુખ-પૃષ્ઠ ઉપર આપેલી છે.

આ પ્રવાસમાં એમણે જે જોયું અને જે અનુભવ્યું તેણે તેના બાકીના શ્રવન ઉપર બહુ મહોટી અસર કરી હતી. દિલ્હી, આગ્રા અને દિગનાં ભૂવનાદિમાં, પાણીના કુવારા વગેરેની કૃત્રિમ પણ અદ્ભૂત રચના જોઈ તેઓને બહુ આનંદ થયેલો. શીતલતાના દરેક ઉપચારો એમને બહુ પ્રીય હતા, અને એવે સ્થળે એમને અતિ હર્ષ થતો. કાશ્મીરના પ્ર-

દેશોમાં એક સમયે અમે ચુસ્મે-શાહી નામની સુંદર જગા
 નેવા ગયા હતા. એ ચુસ્મે નોંધ તેઓ તેની પાસેજ બેસી
 ગયા અને એ શીતલ અને સ્ફટિક સમાન સ્વચ્છ જલની
 સાથે બાલચેષ્ટા કરવા લાગ્યા. એજ સ્મૃતિ એમણે પાછળથી
 'ગાંધીચંદ્ર અને મેનાવતી' નામક પોતાના લખેલા સંવાદમાં
 તાજ કરી છે. અને મેનાવતી પાસે જે શબ્દો શીતલ જલો-
 પચ્ચાર સંબંધે કહેવડાવ્યા છે તેજ એમની એ સમયની
 ચેષ્ટા હતી એ મને બહુ સારી રીતે હજી યાદ આવે છે. આ
 લઘુ લેખમાં પણ તત્ સંબંધે ઇસારો કરેલો છે. (પૃષ્ઠ ૨૧).
 વળી હરિદ્વારમાં એક સમયે ઉષાકાલમાં અમે સહુ ગંગામાં
 સ્નાન કરવા ગયા હતા; કાર્તિક માસ હોવાથી ઠંડી બહુ સખત
 પડતી હતી, ઘણાખરા થરથરતા થરથરતા કીનારે બેસી નહાતા
 હતા, પરંતુ પોતે તો સ્વચ્છ અને શીતલ જલનો જે વિસ્તાર-
 વાળો પટ તેના હૃદયને કાંઈ અવર્ણનીય આનંદ આપતો
 હતો તેમાં નહાવા માટે, મહત્તે હાથથી ઘસરડી આગળને આગળ
 ચાલ્યા. એમને એ સમયે તરતાં આવડતું નહતું, તો જો કે
 એ કલા શીખવાની તેને વખતો વખત બહુ હોંશ થઈ
 આવતી હતી. મહત્તે જેમ જેમ અંદર ઉંડાણમાં વધતા જતા
 જલ પ્રતી ખેંચવા લાગ્યા, તેમ તેમ હું ગભરાવા લાગ્યો. તાણુ
 વધતું ગયું, તે એટલે સુધી કે અમારા બન્નેના પગ સ્થિર ન
 રહ્યા અને એકાદ ગોથું પણ ખાધું! મહેં જોર કરી એમને
 ખેંચી લીધા; પરંતુ આવે સમયેપણુ એઓતો હસ્તાન્ન હતા.
 એમણે મહત્તે કહ્યું કે : 'વાહ! કેવી મજાહ! કેવું ટા-હું'

પાણી ! કેટલું સ્વચ્છ ! બહુ ગમ્મત આવી ! બલા, કદાચ
ચોડું તણાયા હત તો કેવો આનંદ આવત ! કેવો અનુભવ
થાત !, મહારે હૃદયતો થડકતું હતું અને કંઠમાં શ્વાસ પણ
સમાતો નહતો.

અહીં દેશમાં આવ્યા પછી પણ એમનો એ શોખ દિવસે
દિવસે વધતોજ ગયો. સૃષ્ટિ-લીલાના મનહર દેખાવો જ્યાં
જ્યાં હોવાનું તે સાંભળતા, સાં સાં જતા. ગીરના વિશાલ
જંગલ માટે એમણે ઘણું સાંભળેલું અને તેથી એક સમયે
એવી પણ યોજના કરી કે બહુ શ્રમ વેઠીને એનો પણ
કેટલોએક વિભાગ જોઈ આવ્યા. વસંતાદિ ઋતુઓમાં કુંદરત
જ્યારે તેના પૂર બાહારમાં હોય ત્યારે ઉષાકાળમાં, હળુતો
આકાશમાં તારકો ઝગમગતા હોય તેવે સમયે, એક બે મિત્રો
અને બે ચાર પરિચારકો સાથે તેઓ અચ્ચારૂ થઈ બહુ
લાંબે સુધી ફરી આવતા ; અને તે સમયે સૃષ્ટિ-સૌન્દર્યના
ઘડી ઘડી બદલાતા અનેક ભવ્ય દેખાવો જોઈ આનંદ લેતા
અને પોતાના હૃદયમાં ચીતરી રાખતા. સમયે સમયે ધીટ
વૃક્ષોની ઘટા અને પાણીનાં વહેણોએને તીરે કે કોઈ સારા
રમણીય વન-ઉપવનોમાં ઉજળણી કરવા પણ નીકળી પડતા.
આમાં એઓને બહુ આનંદ આવતો. એમણે પોતા પરત્વે
ખરેખર કંઈ છે કે :

“ નથી નથી મુજ તત્વો વિશ્વથી મેળ લેતાં ! ”

“ હૃદય મમ ઘડાયું અન્ય કો વિશ્વ માટે ! ”

“ જગત્ સહુ મળે છે ચર્મ ને હાડકાં આ,”

“ રહી જગતણી ગ્રન્થી માત્ર આ સ્થૂળ સાથે.”

સ્વર્ગસ્થે કાશ્મીરમાં માત્ર સૃષ્ટિ-સૌન્દર્ય જ ભોલું છે અને વર્ણવ્યું છે એમ નથી. એમને એ પ્રસંગે ઘણી ઘણી બાબતો ઉપર વિચાર આવ્યા છે : રાજાઓ કેવા હોવા જોઈએ, અમલદારો કેવા હોવા જોઈએ, પ્રજાનું લાલન પાલન કેવી રીતે થવું જોઈએ, હિન્દની અવનતિનાં મૂખ્ય કારણો શું છે, ઉન્નતિ શી રીતે થઈ શકે, આર્યોની ધર્મ ભાવના અને કુલ-મર્યાદા કેવી હતી, મનુષ્યોને કેવી કુળવણી મળવી જોઈએ વગેરે વગેરે અનેક મહત્વના વિષયો ઉપર એમણે પોતાના ઉછરતા પરંતુ પક્વ બુદ્ધિને શોભા આપે તેવા વિચારો આ લઘુ લેખમાં અત્રત્ર થોડા ઘણા આપ્યા છે. રા. લા. શ્રી અન્નશંકરે પોતે લખેલા ઉપોદ્ધાતમાં આનાં કેટલાંએક ઉદાહરણો બહુ સારી રીતે આપેલાં છે એટલે અહીં પુનઃક્રિત કરવી એ ઉચિત નથી. એટલું જ કહેવું બસ થશે, કે સ્વર્ગ-સ્થની માનસીક સૃષ્ટિનું પ્રથમ દર્શન આ લઘુ લેખમાં થાય છે ; આ પ્રવાસે એમની ભવિષ્યની જાંદગી ઉપર બહુ અસર કરી છે ; ખરું કહીએ તો એમની જાંદગીનો સ્વતંત્ર પાયો અહીંથી જ નાંખાયો છે. કેમકે, આ લઘુ લેખમાં જેમ અત્રત્ર -સર્વત્ર જોવામાં આવે છે તેમ સ્વર્ગસ્થે સૃષ્ટિ-સૌન્દર્ય સાથે જન સ્વભાવનું અને જગતના માનસીક ધૃતિહાસનું નિરીક્ષણ કરવાનું અહીંથી જ શરૂ કરેલું છે અને તે પછી એવા પ્ર-

સંગો મેળવવાની કોઈપણ તક ખાલી જવા દીધી નથી એમ બહુ વાર પરિચિત જનોએ અનુભવ્યું છે.

આ લઘુ લેખ લખતી વખતે સ્વર્ગસ્થે સ્વપ્ને પણ ધારેલું ન હતું કે, એ આમ પુસ્તકના રૂપમાં અથવાતો કોઈ ખીણ રીતે પ્રસિદ્ધ કરવામાં આવશે. રા. જોશી માસ્તર કે જેઓ આ કાશ્મીરના પ્રવાસના નિમિત્તરૂપ હતા, તેના આગ્રહથી તેમના ઉપર પોતે જે કંઈ જોયું અને અનુભવ્યું તે પત્ર દ્વારા લખી મોકલ્યું. એ પત્રોનો સંગ્રહ તેજ આ પુસ્તક. સ્વર્ગસ્થે જ્યારે પોતાના પત્રો આવા સ્વરૂપમાં જોયા ત્યારે તેને આશ્ચર્ય થયું.

આ સ્થળે વાંચકવર્ગને એક ખીણ પણ મૂદાની વાત કહેવાનું પ્રાપ્ત થાય છે : સ્વર્ગસ્થ કલાપીના અત્યાર સુધીમાં જેટલા લેખો પ્રસિદ્ધ થયા છે તે સર્વ એવીજ રીતિએ થયા છે. કોઈ નહિ ને કોઈ હેતુ ને ઉદ્દેશી પોતાના મિત્રોને કે કોઈ પરિચિત વ્યક્તિને પોતાનું હૃદય જણાવવામાટે જે કંઈ એમણે લખ્યું તે આમ લેખોના રૂપમાં પ્રસિદ્ધિમાં મૂકવામાં આવ્યું. કેટલુંએક એમની હયાતીમાં અને કેટલુંએક ત્યાર પછી. પરંતુ જાણવા જેવું એ છે કે એ સર્વ એમના પ્રથમ મુસ્વદા (first drafts) રૂપજ છે. પ્રસ્તુત લેખ પ્રસિદ્ધ થયા પછી એમને લાગ્યું કે એ બહુ અંશે અપૂર્ણ છે ; એટલુંજ નહિ પણ હજી એમાં ઘણું વિશેષ ઉમેરવા જેવું રહી ગયું છે અને તેથી એ કાર્ય તેણે હાથમાં લીધું. સ્વર્ગસ્થના સતત પરિચયમાં રહેલા શાસ્ત્રીજી એ પ્રસંગમાં મૂકે છે કે :

“ બીજું કાશ્મીરના પ્રવાસની મૂળ પ્રત—લખેલી અને ”
 “ એક પ્રત છપાએલી—બન્ને સુધારવા માટે કૃપાળુ ઠાકોર ”
 “ સાહેબે આગળ મને આપેલી હતી, જે એમનીએમ મારી ”
 “ પાસે પડી છે. મને યાદ ન હતી. આપને હવે તો શું ”
 “ ઉપયોગી થાય ? પરંતુ છપાએલી પ્રત છે તે મણીભાઈ ”
 “ નબુમાઈએ સુધારી હતી તે છે, અને તેમણે તેમાં સુધારતાં ”
 “ કેટલીએક ન્હાની ન્હાની સુચનાઓ કરેલી ઇંગ્રેજીમાં છે. ”
 “ જે આપને કામ લાગે તો મોકલી આપું.”

આ બન્ને પ્રતો મહેં મંગાવી લીધી છે અને હાલ મહારી પાસે છે. આ સિવાય રા. જોશી માસ્તર ઉપર મોકલેલા પત્રો પણ એમણે મહેને કૃપા કરી આપેલા છે, જે માટે એમનો કું આભારી છું.

સ્વર્ગસ્થના જે ત્રણ લેખો સસ્તા સાહિત્ય તરફથી પ્રસિદ્ધિમાં મૂકાએલા છે તેને અંગે પણ એમજ બન્યું છે એમ કહી શકાય. સ્વર્ગસ્થને બરાબર સમજવાને તેમના સઘળા લેખોનું બારીક અવલોકન હોવું જોઈએ, તથા પ્રસંગોપાત તે ઉપર કરેલા સુધારા વધારા અને દીપ્પણો વગેરે પણ જોઈ જવાં જોઈએ ; નહિતર બૂલો બહુ મહોટી થવા સંભવ છે. સસ્તા સાહિત્યવાળી આવૃત્તિમાં પણ એમજ બન્યું છે. આ વાત મહેં એ સંસ્થાના ઉત્પાદક પૂજ્ય સ્વામીશ્રી અખંડાનંદજીને ટૂંકામાં નિવેદન કરેલી છે. વાંચકવર્ગને મહારા કહેવાને આશય સમજાય એ હેતુથી એ પત્ર આ લઘુ લેખના પરિશિષ્ટ ત્રીજા તરીકે છેવટમાં આપવામાં આવેલ છે.

રા. રા. મણિશંકર રત્નજી ભટ્ટે હાલમાં ' માલા અને મુદ્રિકા ' એ નામનું શ્રી કલાપી વિરચિત નૉવેલ છપાવ્યાનું સાંભળ્યું છે. આવે નામે સ્વર્ગસ્થે કોઇ નૉવેલ લખ્યું હોય એ મહારા જાણવામાંતો આથી જ આવ્યું. ' કાન્તનો દિનચર્યા લેખ ' એવા મથાળા નીચે સ્વર્ગસ્થે થોડું લખેલું છે અને તેને રા. રા. મણિશંકરે ઉપરોક્ત નામથી પ્રસિદ્ધ કર્યું હોય તો એ એક જૂદી વાત છે પુસ્તક જોયા પછી એ સમન્ધમાં વિશેષ કહી શકાય.

વિદેહ-કૈવલ્ય મણિલાલ નજુભાઈએ પ્રસ્તુત લેખ સ્વર્ગસ્થ કલાપીની ઇચ્છાથી તપાસી જે કંઈ સૂચનાઓ કરી છે તે માંહેલી કેટલીએક અત્ર આપવાથી તત્ સંબન્ધે વિશેષ જાણવામાં આવશે, અને તેથી એ પણ પરિશિષ્ટ બીજા તરીકે છેવટ આપેલ છે.

આ લઘુ લેખ પ્રસિદ્ધિમાં મૂકતાં બહુ લંબાણ થયું છે. સ્વર્ગસ્થનું સાહિત્ય જ્યાં ત્યાં એવી સ્થિતિમાં વિખરાયેલું પડેલું છે, કે તે મેળવતાં દિવસોના દિવસ આલ્યા જાય છે. જેઓ સ્વર્ગસ્થના સર્વ વ્યવહારથી પરિચિત નથી તેને આખ્યાલ આવે તેમ નથી. પરંતુ એ વાત જેના જાણવામાં છે તેને જ્યાં સુધી અમૂક લેખને લગતી સર્વ સામગ્રી ઉપલબ્ધ ન થાય ત્યાંસુધી એ લેખ પ્રસિદ્ધ કરવાનું યોગ્ય ન લાગે એ સ્વાભાવિક છે.

કાશ્મીરના પ્રવાસ દરમિયાન અને ત્યારબાદ તુરતમાં

કેટલાંક કાવ્યો પણ શ્રી કલાપીએ લખેલાં છે અને તે 'કલા-
પીના કેકારવ' એ નામના પુસ્તકમાં પ્રસિદ્ધ થયાં નથી.
આવાં સર્વ કાવ્યો હસ્તગત કરી આ લેખમાં મૂકવા ધારણા
હતી, પરંતુ હળુસુધી બધાં મળી શક્યાં નથી. જે મળ્યાં છે
તેમાંથી નમૂના તરીકે માત્ર થોડાં આ લેખને છેડે પરિશિષ્ટ
પહેલા તરીકે આપવા ધારેલાં, પરંતુ આ પુસ્તકનું કદ ધાર્યા
કરતાં વધી જવાથી હવેપછીના આ ગ્રન્થાવલિના અંકમાં
આપવામાં આવશે.

આવા સંયોગો વચ્ચે જે વિલંબ થયેલ છે તે માટે
વાંચક વર્ગની ક્ષમા ચાહું છું. હવે પછીના અંકો બનતી
ત્વરાએ પ્રસિદ્ધ કરવા ધારણા છે.

સ્વર્ગસ્થના આંતરૂ સંસ્કારનું આટલું દિગદર્શન કરાવ-
વાનો હેતુ એટલેજ છે, કે એથી દરી વાંચક વર્ગને લેખનો
મર્મ સારી રીતે સમજાય. સૃષ્ટિ-લીલાનો પરોક્ષ કે અપરોક્ષ
અનુભવ કરવામાંજ એમણે પોતાનું જીવન ગાળ્યું છે. વ્ય-
વહારીક વિષયોમાંતો એમની વૃત્તિઓ છેવટ સુધી ઉપરામ
પામેલી રહી હતી. કાં તો સૃષ્ટિ-સૌન્દર્ય પ્રત્યક્ષ નિહાળવું
અથવા જ્યારે એનો અભાવ હોય ત્યારે એ ખામી પુસ્તકોથી
પૂરી પાડવી એજ એમની ટેવ હતી; અને એજ એમની
દુશ્સહ હતી. એક સ્થળે લખે છે કે :

“લગીશ નહિ હવે હું મિત્ર, સ્ત્રી, બાલકોથી,”

“જીવીશ, બની શકે તો, એકલાં પુસ્તકોથી.”

કાશ્મીરનો પ્રવાસ પુનઃ એકાદવાર કરવા સ્વર્ગસ્થની પ્રબલ ઇચ્છા હતી એમ વાંચકવર્ગ સારી રીતે જોઈ શકેલ હશે. પરંતુ ઇશ્વર ઇચ્છા એથી કંઈ જૂદીજ હતી એ સિદ્ધ થયું. જો શ્રી કલાપીની એ ઉત્કટ ઇચ્છા પાર પડી હત તો સાહિત્યને કેટલો બધો લાભ મળત તે હવેતો માત્ર અટકળી લેવાનુંજ છે.

રા. લાઘ શ્રી ચન્દ્રશંકરે આ લઘુ લેખનો ઉપોદ્ધાત્ મહારી વિનિતિ ઉપરથી લખી મહને બહુ ઉપકૃત કર્યો છે. એક રીતે જોતાં લેખક પ્રત્યેનો એમનો પ્રેમ એ ઉપોદ્ધાત્માં ઝળકી રહે છે. કેમકે આ લઘુ લેખ તેમાં સમાએલા વસ્તુથી જોટલો આકર્ષક છે તેના કરતાં સહસ્ત્રગણો વિશેષ આદરણીય તેના ઉત્પાદકને લખે છે. સ્વર્ગસ્થનો આ પહેલોજ પ્રયાસ છે ; સ્વર્ગસ્થની પ્રગતીનું આ ખીજક છે કે જેમાંથી શાખા પ્રશાખા યુક્ત સપત્રપુષ્પફલાદિ સમ્પત્તિ પ્રસરી રહી છે. આ સર્વ રા. લાઘ શ્રી ચન્દ્રશંકરે અંતિમ વિભાગમાં સહૃદયત્વથી પ્રતિપાદન કરેલું છે અને તેને લીધે આ લેખ વાંચતાં વિશેષ આનંદ આવશે. આનું માન સર્વોંશે રા. લાઘ શ્રી ચન્દ્રશંકરને ધટે છે.

મહારા કનિષ્ઠ બન્ધુ ‘લલિતે’—રા. લાઘ શ્રી જન્મ-શંકર માહાશંકર ષુચે—આ લેખનાં પુદ્ગલીટસ સુધારવામાં મહને મદદ આપી ઉભય રીતે દર્ન અદા કરી છે. આ વાત અહીં સપ્રેમ મૂકતાં આનંદ થાય છે.

આ અન્યાવલિના અન્ય વિભાગોના ઉપોદ્ધાત્ લખવાની

મહેં જૂદા જૂદા સાહિત્ય પ્રેમીઓને વિગતિ કરેલી છે જે પણ ફલિભૂત થશે એમાં મહેને સંદેહ નથી. એઓ સર્વ તરફથી મહારી વિનતિનો સ્વિકાર થયો છે એટલીજ વાત મહારે એ સર્વનો ઉપકાર માનવાને પૂરતી છે.

છેતટો એટલુંજ કહેવાનું છે કે : શ્રી કલાપીનું જીવન અદ્ભૂતાશ્ચર્યરૂપ છે, એને સમજતાં બહુ સમય વીતશે. અત્યારે તો એનાં છિન્ન ભિન્ન સાહિત્યમાંથી જેને જેટલું મળ્યું અને કાળ્યું તેટલું લઇ રૂચતો અર્થ કરી, કવચિત્ ઉભયને હાની અને કવચિત્ ઉભયને શોભા મળે તેવું થયે જાય છે. જેણે આર્દ્રતા થી જનહૃદયને આર્દ્ર બનાવેલાં છે, જેણે સૃષ્ટિનાં મહાન સત્યો રસ પ્રપૂર્ણતાથી બતાવેલાં છે અને જેની માનસીક સૃષ્ટિમાં પિન્ડ-અહ્વાન્ડ એકબીજાનું ‘અનાલાપી ગાન’ મધૂર મધૂર પ્રસરતું જતું હતું, એવા એક બાલ-યોગીનો આશય સર્વાંશે પરિપૂર્ણ થાય, એ મહાન સૂર બસૂરીસો ન થાય અને ગુજરાતને ધીમે ધીમે એનો સર્વથા લાભ મળે એવી ઉત્કંઠ જગાસા સાથે, ઉપરોક્ત સૂત્રાંતરગત રહસ્યને એજ સૂરની મધૂરી કેકામાં અત્ર ઉતારી કૃતકૃત્ય થાઉં છું. અસ્તુ.

શ્રી સુદામાપુરી.

પોરબંદર.

} વિ. રૂપશંકર ઉદયશંકર ઓઝા.

ભાદ્રપદ પૂર્ણિમા, ૧૯૬૮.

x

x

x

x

“ ઘડી છાડીદેને ઘડમથલ તારા જગતની ”

“ જરા જા આજે તો નિર્જન મહા જંગલ મહોં ; ”

“ તરૂં પશ્ચિમાંથી જરૂર મળશે કાંધ કીમિયા, ”

“ જશે અન્ધાપો આ તુજ દૃઢ્યનો ત્યાં વિરહતાં. ”

x

x

x

x

ઉપોદ્ધાત.

“ ન્હાનકડા પુસ્તકને વળી ઉપોદ્ધાત શો ? ” પ્રશ્ન સ્વાભાવિક છે. ઉત્તર પણ ટૂંકો છે. કલાપીના એક નિકટ સ્નેહી રા. રૂપશંકર ઉદયશંકર ઝોઝોએ કલાપીના લેખોને અન્યાવલિના રૂપમાં પ્રકટ કરવાનું સ્નેહકૃત્ય આદર્યું છે. તે આવલિનાં પૃથક્ પૃથક્ પુસ્તકોના ઉપોદ્ધાત પૃથક્ પૃથક્ લેખકો પાસે લખાવવાની યોજના તે ભાઈએ કરી છે. આથી એક સારી અન્યાવલિ ઉપરાંત વિવિધ દૃષ્ટિઓથી કલાપીની કૃતિઓને તપાસનાર ઉપોદ્ધાતમાલાનો લાભ પણ ગુજરાતને મળશે, અને લેખનું માન રા. રૂપશંકરનેજ ધટે છે. તે યોજનાને અંગે “ કાશ્મીરનો પ્રવાસ અથવા સ્વર્ગનું સ્વપ્ન ” એ પુસ્તકનો ઉપોદ્ધાત લખવાનું કાર્ય મ્હને સોંપવામાં આવ્યું છે. માથા કરતાં પાંધડી મ્હોટી ન થઈ જાય એ શાણપણનું પ્રમાણસૂત્ર ધ્યાનમાં રાખી, લઘુ પુસ્તકનો ઉપોદ્ધાત લઘુ જ રાખ્યો છે. પ્રકાશકની સૂચનાને અનુસરી, ઉપોદ્ધાતનું સ્વરૂપ મુખ્યાંશે વિવેચનાત્મક રાખ્યું છે.

ગુજરાતના ન્હાના વાંચકવિશ્વમાં કલાપી વધારે ને વધારે વિખ્યાત થતા જાય છે, અને તેથી લેખની વ્યક્તિ (Personality) અને લેખની કૃતિ (Work) એ બન્નેના સંબંધમાં વધારે ને વધારે માહિતીની માગણી થાય એ સ્વાભાવિક છે. કાઠિયાવાડની કઠિન ભૂમિમાં કલાપી જેવું કુમળું કુસુમ ક્યાંથી ? દેશી રાજ્યોના પ્રપંચમય વાતાવરણમાં

મુરસિહજી જેવા સાદા અને સીધા સાધુજન ક્યાંથી ? સ્વાર્થ-
 મય પરિસ્થિતિમાં આવો સ્નેહમય આત્મા ક્યાંથી ? ભોગ
 વૈભવની ભૂમિમાં આવો સાહિત્યપ્રેમ ક્યાંથી ?—આ અને
 આવા અનેક પ્રશ્નો કલાપીની વ્યક્તિના સંબંધમાં ઉદ્ભવે
 છે. કલાપીના જીવનની રજુ થયેલી રૂપરેખાઓ આછી છે,
 અને હેમના જીવન વિષેની અફવાઓ વિચિત્ર છે. એટલે
 હેમની વ્યક્તિ સાચા સ્વરૂપમાં હજી ગુજરાતને પૂરેપૂરી
 પરિચિત નથી. “કલાપીના કેકારવ”ની પ્રસિદ્ધિથી રા.
 કાન્તે કલાપીની કૃતિને વધારે પરિચિત બનાવી છે અને રા.
 રૂપશંકરની ચોજના તહેને હજીપણ વધારે પરિચિત બનાવશે
 એવી આશા છે. એમ કહેવાય છે કે અર્વાચીન ગુજરાતી
 કવિઓમાંથી કોઈની કવિતાઓ વધારેમાં વધારે વંચાતી હોય
 તો તે કલાપીની છે. “કલાપીનો કેકારવ” એ કાવ્યસંગ્રહની
 દ્વિતીય આવૃત્તિ ગુજરાતમાં આટલા ટૂંકા સમયમાં થઈ એ
 કલાપીના કાવ્યોની લોકપ્રિયતાનું પ્રબલ પ્રમાણ છે. કલાપીનાં
 કાવ્યો વિષે જુદાં જુદાં દૃષ્ટિબિન્દુઓ દર્શાવનાર ચર્ચાઓ પણ
 માસિક ત્રૈમાસિકોમાં પ્રકટ થયે જાય છે. “કલાપી સ્નેહી કે
 કવિ” ?—એ ચર્ચાનો મુદ્દો રા. કાન્તે ઉભો કર્યો છે. જેમ
 જેમ કલાપીનાં કાવ્યોનો અભ્યાસ વિશેષ થતો જશે તેમ તેમ
 નવા મુદ્દા ચર્ચા માટે રજુ થતા જશે. હાલના ગુજરાતી
 વાંચકોમાં કલાપીની કવિતા આટલી બધી લોકપ્રિય કેમ થઈ
 હશે ? માનવજીવનના સનાતન પ્રશ્નો તેમજ ભારત વર્ષના
 અર્વાચીન પ્રશ્નો ઉપર કલાપીની કવિતા શો પ્રકાશ નાંખે

છે ? કલાપીનો સ્નેહજીવનનો ખ્યાલ કેટલે અંશે સત્ય અને સમાજહિતની દૃષ્ટિથી સલામત છે ? અર્વાચીન તેમજ પ્રાચીન ગુજરાતી કવિઓમાં કલાપીનું સ્થાન શું ? અન્ય ભાષાઓના સાહિત્યમાં કલાપીના પ્રકારના કવિઓ સાથેની તુલનાની તુલનાનું શ્લ શું આવે ? કલાપીની કવિતાનાં સારાં નરસાં લક્ષણો શાં છે ? આવા આવા અનેક પ્રશ્નો ચર્ચા માટે તૈયાર છે. વાદે વાદે જાયતે તત્ત્વત્રોધઃ—એ વચનમાં વિશ્વાસવાળા ભક્તે પેટ ભરીને ચર્ચા કરે ; “ કાવ્યોની અને સ્નેહની વળી ચર્ચા શી ” ? એમ પૂછનારા ભક્તે ચર્ચાથી અભડાઇ દૂર ઉભા રહે. તે બન્નેથી આ લઘુ લેખનો પ્રદેશ જુદો છે, એટલે કલાપી વિષેની ચર્ચાઓના કેટલાક મુદ્દાઓનો ધશારો માત્ર કરી, પ્રસ્તુત પ્રદેશમાં પ્રવેશ કરવો એ વધારે યોગ્ય છે.

કલાપીએ માત્ર કાવ્યો જ લખ્યાં છે એમ નથી. તહેમજી કેટલાક સારા ગદ્યલેખો પણ લખ્યાં છે. “ કાશ્મીરનો પ્રવાસ ” એ એક ગદ્ય લેખ છે. કલાપીના ગદ્ય લેખોમાં “ કાશ્મીરના પ્રવાસનું સ્થાન શું ? એ પ્રશ્ન ચર્ચવા જેટલાં સાધનો રજુ થવાં હજી બાકી છે. આપણા પ્રવાસ સાહિત્યમાં “ કાશ્મીરના પ્રવાસ ” નું સ્થાન શું ?—એ પ્રશ્ન પણ આપણે અત્ર ચર્ચીશું નહિ. અત્ર તો માત્ર “ કાશ્મીરના પ્રવાસ ” વિશેજ લખીશું. તીર્થયાત્રાના ધાર્મિક નિમિત્તે તેમ વ્યાપારના વ્યાવહારિક નિમિત્તે આપણા લોકો પૂર્વે પ્રયાસ તો કરતા જ હતા, પરંતુ તહેનાં સ્થાયી સ્મરણચિન્હો સાહિત્યમાં જાણે ઉતર્યા નથી. જે સ્વરૂપમાં અંગ્રેજી ભાષામાં પ્રવાસ સાહિત્ય (Literature

of Travel) વિવૃદ્ધ થયું છે, અને જે ઉપરથી ગુજરાતીમાં પ્રવાસ સાહિત્ય ઉભું થતું જાય છે તે સ્વરૂપનું સાહિત્ય આપણામાં પૂર્વે હોય એમ જાણમાં નથી. જીવનની સર્વ દિશાઓ સાહિત્યના સ્થાયી સ્વરૂપમાં સંક્રાન્ત થવી જોઈએ એ ખ્યાલ આગળ ઉપર હાલના જેટલો સ્પષ્ટ ભાગ્યે હશે. લોકજીવન અને સાહિત્યનો યથાર્થ સંબંધ સ્વીકારાયા વિના સાહિત્ય સર્વતઃ સમૃદ્ધ થવાનો સંભવ ઓછો છે. પ્રવાસ સાહિત્યના જે પ્રકાર હોઈ શકે : (૧) કાલ્પનિક, અને (૨) વાસ્તવિક. વર્ણનશક્તિનો ચમત્કાર દર્શાવવા અથવા ઉપયોગી જ્ઞાન આપવા એક પ્રવાસની કલ્પના કરી જે વૃત્તાન્ત આપવામાં આવે તે કાલ્પનિક પ્રકાર ; ખરેખરા પ્રવાસનો જે વૃત્તાન્ત આપવામાં આવે તે વાસ્તવિક પ્રકાર. “ કાશ્મીરનો પ્રવાસ ” એ મુરસિંહજીએ જાતે પોતાના કેટલાક સ્નેહીઓની સાથે કરેલા પ્રવાસનો વૃત્તાન્ત હોવાથી તેનો વાસ્તવિક પ્રકારમાં સંભાવેશ થાય. ન્હાના મોટા લેખો દ્વારા આવું પ્રવાસ સાહિત્ય આપણામાં ધીમે ધીમે ઉભું થતું જાય છે એ બહુ આનંદની વાત છે. પ્રવાસ સાહિત્યનાં ત્રણ અંગો હોઈ શકે : (૧) વૃત્તાન્ત કથન (Narration), અર્થાત્ પ્રવાસનો ક્રમસર વૃત્તાન્ત આપવો તે ; (૨) દૃશ્ય વર્ણન (Description) અર્થાત્ જોવા જેવા દેખાવોનું વર્ણન કરવું તે ; અને (૩) પ્રાસંગિક વિચાર નિવેદન (Reflection) અર્થાત્ પ્રવાસ દરમ્યાન જુદે જુદે પ્રસંગે ઉદ્ભવેલા વિચારો દર્શાવવા તે. જેમ પ્રવાસની ભૂમિકા હતી, જેમ પ્રવાસીનો

ક્રમ અને પ્રવાસીના અનુભવો આકર્ષક, જેમ જેવા જેવા દેખાવો મનોહર, જેમ તેના વિચારો બોધદાયક તેમ તે પ્રવાસપુસ્તકની મહત્તા વિશેષ. અત્ર સુરસિંહજી જેવો રસિક રાજવી પ્રવાસી છે, અને કાશ્મીર જેવો દિવ્ય દેશ દૃશ્ય છે. તોપણ શો સંભવ વાંચનારનો શ્રમ અરળ જવાનો ?

ઉપર કહેલાં ત્રણ અંગોનું આલેખન કલાપીએ કેવી રીતે કર્યું તે આપણે પૃથક્ પૃથક્ તપાસીશું. પ્રથમ વૃત્તાન્ત કથનનું અંગ લખ્યે. કાશ્મીરના પ્રવાસનો વૃત્તાન્ત પોતાના શિક્ષકના ઉપર લખાયેલા પત્રના રૂપમાં રચ્યુ થયો છે આ રૂપથી કેટલાંક એવાં અંગત તત્ત્વો દાખલ થઈ શક્યાં છે કે જે કેવલ ખંડારના જ વાંચકો માટે લખાયેલા વૃત્તાન્તમાં ભાગ્યે આવી શકતા. અંગત તત્ત્વો યોગ્ય પ્રમાણમાં હોયનો પ્રવાસ પુસ્તક વધારે રસ ભર્યું લાગે એ સ્પષ્ટ છે. મનુષ્યને મનુષ્યના અનુભવકથનમાં કંઈક ઝોર જ રસ પડે છે. કલાપીએ આપેલા વૃત્તાન્તમાં અંગત તત્ત્વો બહુ યોગ્ય પ્રમાણમાં છે. નથી તે એવા પ્રકારનાં અથવા એટલા અંશમાં કે જેથી હૈમના અંગત સ્નેહીએને જ હૈમાં રસ પડે ; કે નથી તે એટલાં એનાં કે વ્યક્તિત્વહીન શુષ્ક વર્ણન જેવું લાગે. અંગત તત્ત્વોનું યોગ્ય પ્રમાણ બળવવામાં કલાપીની વૃત્તાન્ત કથનની કલા સમાધ છે. જતી અને આવતી વખતના વૃત્તાન્તોમાં પુનરુક્તિ ન થાય એ બાબત ઉપર મહેલું કલાપીનું લક્ષ હૈમનું રસિકત્વ સચવે છે, પરંતુ તે પુનરુક્તિના દોષમાંથી મુક્ત થવા માટે હૈમણે લીધેલો માર્ગ જરા કૃત્રિમ લાગી

જ્ય છે. સમગ્ર પ્રવાસનો વૃત્તાન્ત વાંચકથી બરાબર અનુસરી શકાય તેટલા માટે તે ક્રમસર લખાવો જોઈએ. આ ક્રમ કલાપીએ ઘણી સારી રીતે સાચવ્યો છે, અને તેથી વાંચક પણ લેખકની સાથે પ્રવાસ કરતો હોય એમ લાગી જાય છે. કલાપીના મંડલના અનુભવોમાં કાંઈ ખાસ ચમત્કાર નથી ; પરંતુ સાદા અનુભવો સાદા રૂપમાં રજુ થયા છતાં વાંચકનો રસ કાયમ રહે છે એ જ લેખકની કલા છે. એકંદરે આખા પ્રવાસનો વૃત્તાન્ત એવી રીતે લખાયો છે કે જેથી વાસ્તવિક પ્રવાસનું યથાસ્થિત ચિત્ર આલેખાય, જેથી સામાન્ય વાંચકને તે પ્રવાસનો રસ ભર્યો ખ્યાલ આવે, અને જેથી કાશ્મીરનો પ્રવાસ કરવા ઇચ્છનારને માર્ગ દર્શક સૂચનાઓ મળે. આ ત્રણે વસ્તુ સાચવવામાં અને પુસ્તકને નવલકથા જેવું રસમય બનાવવામાં વૃત્તાન્ત નિવેદનની સફલતા કલાપીએ દર્શાવી છે. કાશ્મીરના લોકો કેવા છે, હોમના આચાર વિચારો કેવા છે વગેરે હકીકત આ પુસ્તકમાંથી સારી રીતે મળી શકે તેમ છે.

હવે અંગ લખએ દૃશ્ય વર્ણનનું. વાંચનાર ! સૃષ્ટિ લીલા જોઈ તહાં હૃદય અગમ્ય ભાવોથી કદી ઉભરાયું છે ? તે આવો તહારા સહૃદય સ્નેહીને જણાવવાં હોં કલાપી પ્રવાસ કર્યો છે ? તો જ સમજી શકશે તું કઠિનતા વર્ણનોની. સૃષ્ટિ લીલાના સામાન્ય દેખાવોથી તરવરી રહેતા સામાન્ય હૃદયના આવો પણ જે કવિની લેખિની કે ચિત્રકારની પીંછી પૂરી રીતે મૂર્તિમંત કરી શકતી નથી, તો શો સંભવ સ્વર્ગરૂપ કાશ્મીરનાં દિવ્ય દૃશ્યોનાં તાદૃશ વર્ણનોનો ? ક્યાં એ સ્વર્ગીય

રમ્યતા અને ભવ્યતા અને ક્યાં માનવકૃત કૃત્રિમ શબ્દચિત્રો !
એવા દિવ્ય દૃશ્યો દેખતાં કયો રસિક નથી અનુભવતો કે

“સ્તબ્ધ ક્ષણમાં, ક્ષુબ્ધ ક્ષણમાં હૃદય મુજ થઇ જાય છે,
સમજું નહીં,—સમજું નહીં,—અન્તરમહીં કંઈ થાય છે.

x

x

x

x

જે જે અનુભવ થાય છે, ઉરમાં સહુ શમી જાય તે,
ના દિવ્ય દૃશ્યો દેખતાં આ દિલ લેશ ધરાય છે ;
બસ એમ ચાહે દિલ કે—જેયાં કરે, જેયાં કરે,
જેયાં કરે, મોહ્યાં કરે,—ઝીણું ઝીણું ગાયાં કરે ? ”

અને કયા રસિક જનના હૃદયમાં નથી ઉદ્ભવતો એ અશક્તિ-
નો અસંતોષ કે

“સમજું નહીં જો બન્ધુ ! તો સમજાવી કેમ શકાય એ ?
જાતે જ જે સમજે ન તે શું અન્યને સમજાવશે ?
દિલ ખ્હાર નીકળવા ચહે—પણ ક્યાર તો જડતાં નથી ;
પ્રભુ ! જો દીધી તહે લાગણી તો વાણી કાં દીધી નહીં ? ”

અનન્તને શબ્દોમાં સાન્ત બનાવવાના મત્તો અપૂર્ણ જ રહે-
વાના, અને એ અપૂર્ણતાની નત્ર યુદ્ધિમાં જ રસિકજનની
મહત્તા છે. કલાપીએ એ નત્રતા દાખવી છે, અને તે જ
તહેમની રસમતા સ્પષ્ટ કરે છે. અનન્તતાનું જ્ઞાન માનવના

અભિમાનને મૂકાવે છે. ડાળ સરોવર (પૃ. ૧૬-૨૦), સૂર્યાસ્ત (પૃ. ૨૪-૨૫), પ્રભાતવર્ણન (પૃ. ૨૯-૩૦), રાંડરાચાર્યના દેવાલય પાસેથી દૃશ્યદર્શન (પૃ. ૩૩-૩૪), જ્વલમનદીનો પ્રયંડ પ્રવાહ (પૃ. ૫૪-૫૫), ઉરીયા ગરી સુધીનો રસ્તો (પૃ. ૬૩-૬૪), મેઘવૃષ્ટિ (પૃ. ૭૮-૮૧) વગેરે દૃશ્યવર્ણનના વિષયો છે. આ સર્વ દૃશ્યોને વર્ણવવામાં કલાપીની અવલોકન શક્તિ તથા આલેખનશક્તિની સમર્થતા જણાય છે. આ દૃશ્ય વર્ણનો વર્ણનશક્તિના ઉત્તમ નમુનાઓ છે એમ કહેવું એ તો કલાપીના ભક્તજન માટે પણ અત્યુક્તિ કહેવાય ; પરંતુ એ કલાપીની રસિકતાની અને કલાની ઉચ્ચતા દર્શાવે છે એ તો સ્પષ્ટ છે. દૃશ્યનું સાંગોપાંગ ચિત્ર તાદૃશ રીતે વાંચકનાં કલ્પનાચક્ષુ સમક્ષ મૂર્તિમંત કરવું એ વર્ણનકળાની સફળતા છે. આવી સફળતાની ઉંચી પંક્તિમાં કલાપીનાં વર્ણનો આવી શકે એમ છે. જગતને જલમય બનાવી દેનારી મેઘવૃષ્ટિ અને જ્વલમ માતાનો પ્રયંડ પ્રવાહ વાંચનારની કલ્પના ઉપર શું અમર સંસ્કાર નથી પાડતાં ? દૃશ્યના સમગ્રવર્ણનમાં કલાપી જેટલે અંશે સફળ થાય છે તે કરતાં વધારે અંશે સફળ દૃશ્યોની મુખ્ય મુખ્ય ખુબીઓ તરફ લક્ષ યોગ્યવામાં અને મનોહર અલંકારો યોજવામાં થાય છે. ખેશક, કેટલેક સ્થાને અલંકારોનો આડંબર રહેજ અનાવશ્યક લાગે છે, છતાં એકંદરે અલંકારો વર્ણનોની આકર્ષકતામાં વૃદ્ધિ કરે એવા છે. કેટલીક ઉપમાઓ તો અત્યંત મનોહર અને અપૂર્વ લાગે છે. અલંકારો માટે ઇતિહાસપુરાણનો આશ્રય કલાપીએ વારંવાર લીધો છે. તક-

યુગના પ્રવાહે આપણા ઇતિહાસપુરાણ પ્રતિ ઉભી કરેલી અનાદર વૃત્તિ ધીમે ધીમે યોગ્ય રૂપ ધારણ કરતી જાય છે. પાશ્ચાત્ય સાહિત્યમાં classical allusionsનો યોગ્ય પ્રયોગ જેમ રસિકતાનું અને વિદ્વત્તાનું પ્રમાણ ગણાય છે તેમ આપણા સાહિત્યમાં પણ ગણાય એ સ્વાભાવિક જ છે. માત્ર એટલું જ કે “ સર્વ સ્થાને શોભે છે ” એ હિતકર સૂત્ર વિચારાવું ન જોઈએ. એક સાચા રસિકને શોભે તેવો સૃષ્ટિલીલાનો આવેશ અર્થે અનુરાગ કલાપીને છે, અને તે એટલે સુધી કે સૃષ્ટિ લીલાને નિહાળવાના વેગમાં ભયભયો જોખમો એડવા પણ તેઓ તત્પર અને છે.

હવે ત્રીજું અને છેલ્લું અંગ લઈએ પ્રાસંગિક વિચાર-નિવેદનનું. અમુક પ્રસંગો પ્રાપ્ત થવા એ કાંઈ સર્વાંશ મનુષ્યના હાથની વાત નથી, પરંતુ પ્રાપ્ત થયેલા પ્રસંગોમાંથી સ-વિસ્તરનિવેદન માટે અમુકજ પ્રસંગો પસંદ કરવા એ તે મનુષ્યની રુચિની દિશા તો દર્શાવે છે. વિચારનિવેદન માટે પસંદ કરા-યેલા વિષયોમાં હિન્દુસ્તાનના હુતરકવોગો (પૃ. ૧૪-૧૫), લોભ (પૃ. ૧૩), સૃષ્ટિસૌન્દર્ય તરફની અજ્ઞાનભરી ભક્તિનાં અનિષ્ટ ફલ (પૃ. ૨૬-૨૮), કલાના જ્ઞાનને શુભ રાખવાની પ્રદ્ધતિ (પૃ. ૩૬), શ્રીનગરની સ્થિતિ (પૃ. ૪૨-૪૭), આ-ધુનિક સુધારાની વિલાસી બાબત (પૃ. ૬૬-૬૭) વગેરે છે. આ ઉપરાંત ટૂંકી ટૂંકી અભિપ્રાયસૂચક ટીકાઓ તો આખા પુસ્તકમાં વ્યાપી રહેલી છે. આ ન્હાનાંમોટાં વિચારનિવેદનો

ત્રણ દૃષ્ટિથી તપાસી શકાય : (૧) વિચારનિવેદનના વિષયોની પસંદગી કેવી છે ? (૨) પસંદ કરેલા વિષયો વિષેના વિચારોની નિવેદનપદ્ધતિ કેવી છે ? અને (૩) તે વિચારો સ્વયમેવ કેવા પ્રકારના છે ? પસંદ કરેલા વિષયોમાંથી કેટલાક ઉપર આપેલા છે. વધારે અવલોકનશક્તિવાળાને અને વધારે વિચારશીલ પ્રવાસીને સંખ્યામાં આથી વધારે અને ભૂમિકામાં વિશેષ ઉચ્ચ વિષયો મળી આવત એમ કદાચિત કોઈને લાગશે ; પરંતુ જે વિષયો પસંદ કરવામાં આવ્યા છે તે મોટા ભાગે ઉચ્ચ પ્રકારના છે એ તો સ્પષ્ટ જ છે. પસંદ કરાયેલા વિષયોની પ્રસ્તુતતા (Relevancy) લેખકની ઔચિત્યબુદ્ધિની સાક્ષી પૂરે છે. જ્યાં ને ત્યાં વિચારનિવેદનનો આડંબર કરવો અથવા જ્યાં ને ત્યાં બોધ આપવા મંડી જવું એ ઔચિત્યબુદ્ધિની અને કલાની ન્યૂનતા સૂચવે છે. કલાપી એ ન્યૂનતાના ભોગ નથી બન્યા એ એમને ઝાણું માનપ્રદ નથી. કલાપીનાં વિચારનિવેદનોમાં શુષ્ક પીંજણ (Dry Moralising) માટેની અરસિક ઉત્કંઠા નથી ; તેમ નથી તે વિચારનિવેદનના વિષયોની પસંદગીમાં કોઈ પ્રકારની કૃત્રિમતા. પસંદ કરાયેલા વિષયો વિષેના વિચારો નિવેદન કરવાની પદ્ધતિપણ સારી અને લાગણી ઉત્પન્ન કરે તેવી છે. હિન્દુસ્તાનના હુન્નરઉદ્યોગો વિષેના લેખના ઉભરામાં શું લેખની ઉત્કટ લાગણી છલકાવતી નથી ? શ્રીનગરની સ્થિતિનું વર્ણન વાંચતાં વાંચનારનાં હૃદયો શું શોકમાં ગરકાવ થઈ જતાં નથી ? વાંચનારના હૃદયના મર્મભાગોને સ્પર્શવું અને પોતાની લાગણી લેખનામાં

સંક્રાન્ત કરી દેવી એ જો વિચારનિવેદનની સફળ પ્રકૃતિ હોય તો તે કલાપીની છે. કલાપીએ નિવેદન કરેલા વિચારો પણ એવા છે કે જે લગભગ સર્વ વિચારશીલ મનુષ્યોની સંમતિ મેળવી શકે. બેશક, તે વિચારોની પાછળ સૂક્ષ્મ પૃથક્કરણ, ગંભીર ચિન્તન કે વિશાલ વિદ્વતા જેવું બહુ જણાતું નથી ; પરંતુ વિદ્વાનને માટેની એ ન્યૂનતાઓ સામાન્ય વાંચકને માટે ગુણરૂપ થઈ પડે છે અને પુસ્તકને રહેલાઈથી વાંચી શકાય એવું બનાવે છે.

પ્રવાસસાહિત્યનાં ત્રણ આવશ્યક અંગોની દૃષ્ટિથી આપણે આ પુસ્તક તપાસ્યું. હવે આ પુસ્તકની શૈલી વિષે કંઈક કહેવાનું પ્રાપ્ત થાય છે. શૈલીઓના ભેદોપભેદ તપાસી, ગુજરાતના અન્ય ગદ્ય લેખકો સાથે કલાપીની ગદ્યશૈલીની સરખામણી કરી. તે શૈલીના સ્થાનનો નિર્ણય કરવાનો અત્ર ઉદ્દેશ નથી. માત્ર હોમના પોતાના ખીજ ગદ્યલેખો કરતાં “કાશ્મીરના પ્રવાસ” ની શૈલી કયાં તરવોમાં ભિન્ન છે તે રહેજ નોંધશું. ટૂંકાં ટૂંકાં અને સુઘટિત વાક્યોવાળી મનોહર શૈલી રા. કાન્ત જાહેર ભાષણોમાં અને લેખોમાં વારંવાર વાપરે છે. એ વાક્યોની લહેક જ કંઈક ઓર હોય છે, અને રા. કાન્તની રસિકતાને લીધે તે ઘણી જ શોભે છે. સામાન્ય વ્યવહારમાં વપરાતી શૈલીની દૃષ્ટિથી તે શૈલી જરા કૃત્રિમ અને ચાંપલી લાગે છે ખરી, પરંતુ હોમાં અમુક પ્રકારની રસિકતા, મીઠાશ અને મોહિની લાગે છે એ નિર્વિવાદ છે. એ ગદ્યશૈલીની અસર

ત્રણ દૃષ્ટિથી તપાસી શકાય : (૧) વિચારનિવેદનના વિષયોની પસંદગી કેવી છે ? (૨) પસંદ કરેલા વિષયો વિષેના વિચારોની નિવેદનપદ્ધતિ કેવી છે ? અને (૩) તે વિચારો સ્વયમેવ કેવા પ્રકારના છે ? પસંદ કરેલા વિષયોમાંથી કેટલાક ઉપર આપેલા છે. વધારે અવલોકનશક્તિવાળાને અને વધારે વિચારશીલ પ્રવાસીને સંખ્યામાં આથી વધારે અને ભૂમિકામાં વિશેષ ઉચ્ચ વિષયો મળી આવત એમ કદાચિત કોઈને લાગશે ; પરંતુ જે વિષયો પસંદ કરવામાં આવી્યા છે તે મોટા ભાગે ઉચ્ચ પ્રકારના છે એ તો સ્પષ્ટ જ છે. પસંદ કરાયેલા વિષયોની પ્રસ્તુતતા (Relevancy) લેખકની ઔચિત્યબુદ્ધિની સાક્ષી પૂરે છે. જ્યાં ને ત્યાં વિચારનિવેદનનો આડંબર કરવો અથવા જ્યાં ને ત્યાં બોધ આપવા મંડી જવું એ ઔચિત્યબુદ્ધિની અને કલાની ન્યૂનતા સૂચવે છે. કલાપી એ ન્યૂનતાના ભોગ નથી બન્યા એ એમને ઓછું માનપ્રદ નથી. કલાપીનાં વિચારનિવેદનોમાં શુષ્ક પીંજણ (Dry Moralising) માટેની અરસિક ઉત્કંઠા નથી ; તેમ નથી તે વિચારનિવેદનના વિષયોની પસંદગીમાં કોઈ પ્રકારની કૃત્રિમતા. પસંદ કરાયેલા વિષયો વિષેના વિચારો નિવેદન કરવાની પદ્ધતિપણ સારી અને લાગણી ઉત્પન્ન કરે તેવી છે. હિન્દુસ્તાનના હુન્નરઉદ્યોગો વિષેના તહેમના ઉભરામાં શું તહેમની ઉત્કટ લાગણી છલગાવતી નથી ? શ્રીનગરની સ્થિતિનું વર્ણન વાંચતાં વાંચનારનાં હૃદયો શું શોકમાં ગરકાવ થઈ જતાં નથી ? વાંચનારના હૃદયના મર્મભાગોને સ્પર્શવું અને પોતાની લાગણી તહેમનામાં

સંકાન્ત કરી દેવી એ જો વિચારનિવેદનની સફળ પદ્ધતિ હોય તો તે કલાપીની છે. કલાપીએ નિવેદન કરેલા વિચારો પણ એવા છે કે જે લગભગ સર્વ વિચારશીલ મનુષ્યોની સંમતિ મેળવી શકે. એશક, તે વિચારોની પાછળ સૂક્ષ્મ પૃથક્કરણ, ગંભીર ચિન્તન કે વિશાલ વિદ્યા જેવું બહુ જણાતું નથી ; પરંતુ વિદ્વાનને માટેની એ ન્યૂનતાઓ સામાન્ય વાંચકને માટે ગુણરૂપ થઈ પડે છે અને પુસ્તકને રહેલાઈથી વાંચી શકાય એવું બનાવે છે.

પ્રવાસસાહિત્યનાં ત્રણ આવશ્યક અંગોની દૃષ્ટિથી આપણે આ પુસ્તક તપાસ્યું. હવે આ પુસ્તકની શૈલી વિષે કંઈક કહેવાનું પ્રાપ્ત થાય છે. શૈલીઓના ભેદોપભેદ તપાસી, ગુજરાતના અન્ય ગદ્ય લેખકો સાથે કલાપીની ગદ્યશૈલીની સરખામણી કરી, તે શૈલીના સ્થાનનો નિર્ણય કરવાનો અત્ર ઉદ્દેશ નથી. માત્ર તહેમના પોતાના ખીજ ગદ્યલેખો કરતાં “કાશ્મીરના પ્રવાસ” ની શૈલી ક્યાં તત્ત્વોમાં ભિન્ન છે તે રહેજ નેઈથું. ટૂંકાં ટૂંકાં અને સુઘટિત વાક્યોવાળી મનોહર શૈલી રા. કાન્ત જાહેર ભાષણોમાં અને લેખોમાં વારંવાર વાપરે છે. એ વાક્યોની દૃઢક જ કંઈક ઓર હોય છે, અને રા. કાન્તની રસિકતાને લીધે તે ઘણી જ શોભે છે. સામાન્ય વ્યવહારમાં વપરાતી શૈલીની દૃષ્ટિથી તે શૈલી જરા કૃત્રિમ અને ચાંપલી લાગે છે ખરી, પરંતુ તહેમાં અમુક પ્રકારની રસિકતા, મીઠાશ અને મોહિની લાગે છે એ નિર્વિવાદ છે. એ ગદ્યશૈલીની અસર

કલાપીના કેટલાક ગદ્યલેખોમાં જણાય છે ; પરંતુ “ કાશ્મીરના પ્રવાસ ” ની શૈલી તેથી જુદા પ્રકારની છે. ઉક્ત શૈલીના કરતાં “ કાશ્મીરના પ્રવાસ ” ની શૈલી ઓછી સુવ્યવસ્થિત, ઓછી મીઠાશવાળી અને ઓછી મનોહર છે, પરંતુ તે વધારે સાદી, વધારે સુગમ અને વધારે સ્વાભાવિક છે. પ્રસંગોચિત સાધાગૌરવના ભાગ દૂર રાખીએ તો એકંદરે સંસ્કારી લોકો સામાન્ય વ્યવહારમાં વાપરે છે તેની શૈલી આ પુસ્તકની છે. શૈલીની સુગમતા એ પણ સામાન્ય વાચકો માટે આ પુસ્તકને આવકાર લાયક બનાવે છે.

હવે માત્ર એક અગત્યની બાબત સૂચવીને આ ઉપોદ્ધાન સમાપ્ત કરીશું. પુસ્તક વાંચનારના મનમાં લેખકની કેવા પ્રકારની મૂર્તિ સ્ફુરી આવે છે ? માત્ર પ્રવાસનો વૃત્તાન્ત જ ધ્યાન ખેંચે છે કે પ્રવાસી પણ ? વાંચનાર ! સમેટ તહારા વેરાયલા સંસ્કારોને અને આલેખ એ પ્રવાસીનું દરખાસ્તિત્ર મરીય જિવારા માંજ લોકોને જૂઠ્ઠમથી પીણતાં જોઈ દુઃખી થતું દયાભીનું હૃદય થું તહારા હૃદયને આર્દ્ર બનાવતું નથી ? હિન્દુસ્તાનના હુન્નરકિલોગની પડતી જોઈ, કાશ્મીરદેશનું સર્વ વ્યાપી અંધેર દેખી, ચીરાઈ જતું દેશમંડલ દિલ તહારી દેશ-ભક્તિને સનેજ કરતું નથી ? “ જીવને હાનિ કર્તા પણ આંખને આનન્દ આપનાર ” દૃષ્ટ્યો દેખવા સાહસ કરનાર રસિક હૃદય તહારામાં સૃષ્ટિલીલાનો ઉપભોગ કયો જ કરવાની પ્રયત્ન અભિ-લાષા પ્રેરતું નથી ?—તો આપ એ હૃદયના પૂજ્ય સ્વામીને

તહારી નમ્ર પ્રણુમાંજલિ અને દર્શાવ તહારી કૃતમતા ! ઉડી
 મયો છે એ મધુરો મયૂર, પણ મોળુદ છે એની કેકાના
 અમર સુર, ગુજરાત સંગ્રહજો આ ગ્રન્થાવલિ ને સત્કારજો
 ફરી ફરી એ સુરને.

સોલાપુર, } ચન્દ્રશંકર નર્મદાશંકર પંડ્યા,
 તા. ૨૧-૭-૧૯૧૨.

प्रथमावृत्तिनी प्रवेशिका

To,

CHESTER MACNAUGHTEN, Esqr., M.A.,
PRINCIPAL RAJKUMAR COLLEGE.
RAJKOTE.

DEAR SIR,

When you asked me in June last to teach Law and Political Economy to the Thakore Saheb, Lathi, and Kumar Shri Gigawala of Bagsara, I soon found the task easy and interesting. Kalidasa's saying "मणौ वज्र समुत्कीर्णे सूत्रस्ये वस्तिमेगातिः" was exactly applicable to my case. Cutting and polishing of the diamond and boring hole through it was already done by your clever, experienced and masterly hand. My work was as simple as the passing of a thread through a ready made hole.

The satisfactory performance of the assigned duty drew me and your beloved pupils

closer and closer together as time rolled on. Our day's work done, I was often called by the Lathi Thakore to accompany him in his evening rambles. He liked my company because I used to give him the benefit of my knowledge of English and Sanskrit Poetry by quoting verses describing scenes similar to those by which we happened to be surrounded on occasions.

Many a time while wandering by the side of the Randarda reservoir and over the surrounding hills and other rural places, I was struck by the Thakore Saheb's great power of observing and appreciating nature and by his apt remarks thereon. I found him so often rapt up into an exultant and worshipful transe that I could not but be again and again reminded of my favourite poet's following verses :—

“The clouds were touched.

And in their silent faces did he read
Unutterable love. Sound needed none,
Nor any voice of joy ; his spirit drank

The Spectacle ; Sensation, Soul and form
 All melted into him ; they swallow'd up
 His animal being ; in them did he live,
 And by them did he live ; they were his life.
 In such access of mind, in such high hour
 Of visitation from the living God,
 Thought was not ; in enjoyment it expired.
 No thanks he breathed ; he proffer'd no request ;
 Rapt into still communion that transcends
 The imperfect offices of prayer and praise,
 His mind was a thanksgiving to the power
 That made him ; it was blessedness and love.
 He had early learn'd
 To reverence the volume which displays
 The mystery, the life which cannot die ;
 But in the mountains did he *feel* his faith ;
 There did he see the writing—all things there
 Breathed immortality, revolving life,
 And greatness still revolving, infinite ;
 There littleness was not ; the least of things
 Seemed infinite ; and there his spir't shaped
 Her prospects, nor did he believe,—he *saw*,
 What wonder, if his being thus become

its gentry by giving it good and able rulers.

The following maiden attempt of your dear pupil I liked so much and found it so interesting and instructive that besides getting it published in the local paper I got it published in a pamphlet form. It reflects credit not only on the writer but more so on the Teaching Staff of the College and especially on you as the head of it. Hoping that the humble offer of it may prove acceptable,

I beg to remain,

Sir,

Yours Obdtly, Ever

N. B. JOSHI.



કાશ્મીરનો પ્રવાસ

• અથવા •

સ્વર્ગનું સ્વપ્ન.

શ્રી જગન્નાથપુરી.

તા. ૨૨ જાન્યુઆરી ૧૮૯૨.

પ્રિય ભારતર સાહેબ જોશીજી,



પતે કુદરતી લીલાનું અવલોકન કરવાનો શોખ છે અને મને પણ કુદરતી કૃતિપર લક્ષ આપી તેનું વર્ણન લખવામાં આનંદ આવે છે. કાશ્મીર દેશ કુદરતી ખુશીનોજ સમુદાય હોવાને લીધે તે વિષે આપને કાંઈક લખવું એવી મારી ઇચ્છા છે.

જે રસ્તે અમે શ્રીનગર ગયા હતા તેજ રસ્તેથી પાછા આવ્યા છીએ. તો એકજ દેખાવનું જો વખત વર્ણન આપવું એ

નીરસ લાગશે; તેથી પહેલાં શ્રીનગરનું વર્ણન આપી પછી રાવ-
લપિંડી અને શ્રીનગર વચ્ચે રસ્તામાં જે જે સુંદર દેખાવો આવે
છે તેનું વર્ણન આપું છું. અને તેની સાથે અમને જેજે હરકત
થઈ હતી તેનું પણ હું જણાવ લખું છું.

અમે શ્રીનગર અકટોજરની એકત્રીશમી તારીખે સવારે
અગિયાર વાગે પહોંચ્યા. અમારાં વાહન, ગાડી અથવા ઘોડાં ન
હોતાં પણ અમે એક જતની હોડીમાં બેઠા હતા. આ હોડીનું
તળીયું દરીયામાંની હોડી જેવું હોતું નથી પણ ચપટ હોય છે,
કારણકે આ હોડીને જેલમ નદીમાં ચાલવાનું છે અને કોઈ કોઈ
ઠેકાણે પાણી ઊંચડું હોવાને લીધે આવું તળીયું રાખવાની જરૂર
છે. હોડી પાણીમાં માત્ર એકાદ વેંત ડુબતી રહે છે અને ઉપર
ધાસનું ઢાપડું હોય છે, તેથી સખત પવનના ઝપાટાથી અથવા
તોફાનથી ઉધી વળી જવાની ઘણી ધાસ્તી રહે છે. અમારે સ્હામે
પૂર જવાનું હતું, તેથી અમે જ્યાંથી આ હોડીમાં બેઠા ત્યાંથી
તેને ખેંચવી પડતી હતી. તેના અગાડીના ભાગમાં એક લાકડું
ખોડી રાખે છે અને તેને એક દોરડું બાંધવામાં આવે છે; આ
દોરડું ઝાલી હોડીને ખેંચવા માટે ચાર પાંચ માણસો કીનારે
ચાલ્યાં જાય છે. અને હોડીને નદીની વચમાં રાખવાને એક
માણસ તેના અગાડીના ભાગમાં લાંબો વાંસ લઈ ઉભેલો હોય
છે, તે વાંસને તળિયામાં ખોસતો આવે છે અને હોડીને મુરજી
મુજબ વાળે છે. આ ખંડાસીઓને કાશ્મીરમાં માંજી કહે છે
અને હોડીને કિસ્તી કહે છે. અમારે આવી કિસ્તીમાં આશરે

એંશી માઈલિ મુસાફરી કરવાની હતી. એકમાં કુમારશ્રી ગીગા-
વાળા, હું અને અમારા પાસવાનો હતા, બીજામાં પ્રાણુજીવનભાઈ
અને એમનાં માણસો, ત્રીજામાં રસોઈયા અને રસોડાનો સામાન
અને ચોથીમાં બધો સામાન અને કેટલાંક માણસો. અકેક કિ-
સ્તીનું દર માસે પંદર રૂપિયા ભાડું ઠરાવેલું હતું.

જે જગ્યાએ અમે કિસ્તીમાં બેઠા હતા ત્યાં અમારી બ-
રદાસ માટે રાજ્ય તરફથી એક બ્રાહ્મણ મોકલવામાં આવ્યો
હતો. આવા બ્રાહ્મણો કાશ્મીરમાં ઘણા છે, અને તેઓ પંડિત
કહેવાય છે. જે પંડિત અમારી બરદાસ માટે આવેલ હતો તેનું
નામ વાસકાક હતું, પણ પાછળથી અમે એનું નામ કાગવાસ
પાડ્યું હતું. આ પંડિત અમારી સાથે ચાલ્યો. કિસ્તીવાળાએ
કહ્યું કે: જો માંજી લોકો વધારે હશે તો અમે તમને શ્રીનગર
એક દિવસ વહેલા પહોંચાડીશું. માંજી લાવવાનું કામ પંડિતને
સોંપ્યું. પંડિત ત્રીસચાલીશ માણસોને પકડી લાવ્યો, પણ સવારે
તો અમે એકે માંજી જોયો નહિ. બીજે દિવસે પણ એટલાંજ
માણસોને પકડી લાવ્યો અને સવારે ચાર માણસો રહ્યાં. બીજા
ક્યાં ગયાં? અગાડીને દિવસે લાવેલ માણસમાંથી કામ કરવા
એકે કેમ ન આવ્યું? અમે પંડિતને કહ્યું હતું કે અમે એ
લોકોને પૈસા આપશું; પણ પંડિતો ગરીબ લોકોને એક પાઈ
પરખાવતા નથી. જે લોકોને તે પકડી લાવ્યો હતો તેઓમાંના
દરેક પાસેથી તેણે પા પા અડધો અડધો રૂપિયો લઈ છોડી
મુક્યા. આ લોકો આવી રીતે પંડિતોનાં ગળવાં શામાટે ભરે

છે ? રાજ્યમાં કર્તા હર્તા પડિતોજ છે. તેની સહામેની પ્રિયાદ કોઈ સાંભળે નહિ. માંજ લોકો ગરીબ અણસમજી : તેઓ ખી-ચારા માથે છપ્પનના પાટા પડે છે. તેઓની સ્થિતિ શુભામ કરતાં પણ વધારે ખરાબ છે. પડિતો વેડે કામ કરાવે છે, કામ ન કરે તો માર મારે છે. આવો એક માંજ અમારી હોડી ખેંચતો હતો તેણે અમને આ બધી વાત કરી. એ સિવાય પણ આ વાત સાચી માનવાને અમને ઘણાં કારણો મળ્યાં હતાં. એક વખત તો અમે માંજ લોકોને ભાગી જતાં, આ પડિતને તેની પાછળ પડતાં, અને માર મારતાં નજરે જોયો. ત્યાર પછી અમે પડિતને કહી દીધું કે : હવેથી કોઈ માંજને લાવવો નહિ, અને અમારું કામ કરવા આણેલા ખીચારા ગરીબ માંજોને ખુશી કરી ઘેર જવા દીધા.

શ્રીનગરના ઘોરી રસ્તા, એ જોલમ નદી અને તેના ફાંટા છે. આથી ગાડી અને ઘોડાને બદલે વગર રંગેલી કિસ્તીનો ઉપ-યોગ કરવામાં આવે છે. જોકે શ્રીનગરને કુદરતી બક્ષીસ ઘણી સારી મળેલી છે ; તોપણ ત્યાંના રહેવાસી ગંદા, ગરીબ અને જંગલી જેવા હોવાને લીધે તેનો ઉપયોગ કેમ કરવો તે સમજતા નથી. શહેર ઘણું જ ગંદું છે. સ્વચ્છતા એટલે શું, એ થોડાજ સમજે છે. ગરીબનાં ઝૂંપડાં, તવંગરનાં ઘર, તેમજ માહારાજના મહેલપર નળીઆંને બદલે ઘાસથી છવાયેલાં માત્રીનાં છાપરાં હોય છે ; તદ્વાત માત્ર એટલોજ છે કે શ્રીમંત લોકો ઘાસ કપાવી લીધા ગાલીયા જેવો છાપરાનો દેખાવ રાખે છે અને

પાઘડી બાંધે છે. વિવાહ પ્રસંગમાં પણ આ રંગ બદલતા નથી. વરલાડડો પણ તેજ રંગની અને તેવીજ પાઘડી બાંધે છે. સાધારણ માણસો સુરવાલ પહેરેછે. શરીરપર બદન અને તેનાપર એક લાંબો, પગની ધુંટી સુધી નીચો લટકતો ઝખો પહેરે છે. આ ઝખાની બહાં ઘણી લાંબી અને પકતી હોય છે, તેથી હાથ ખીલકુલ બહાર દેખાતા નથી. કામ કરવું હોય ત્યારે બહાંને ઉંચી ચડાવી બેવડી કરી લે છે. કેટલાએક ખંડિતો સુરવાલ પહેરે છે અને ઘણા માત્ર લંગોટી જ રાખે છે, કેમકે ઝખો ઘણાજ લાંબો હોય છે. હવે કેટલીક જગ્યાએ કોટ પેંટલૂન પણ નજરે પડે છે. સ્ત્રીઓ પુરુષ જેવાંજ કપડાં પહેરે છે, પણ માથે એક સફેદ બોરાના જેવી ટોપી ધાલે છે. આ અતિશય બેડોળ લાગે છે. ઘરેણાં બહુજ થોડાં રાખે છે.

શ્રીનગરની હવા વીલાયતના જેવી છે. કેટલાકનું મત એવું છે કે મદિરાપાન કાશ્મીરમાં ન કરે તો માણસને હરકત થાય, અને માણસ હમેશાં નાહી શકે નહિ. આમ કહેનારા દારૂના શોખી, આજસુ કે અગાળ્યાજ હોવા જોઈએ. વીલાયતમાં તેમજ કાશ્મીરમાં એવાં માણસો ઘણાં છે કે જે મદિરાનો સ્પર્શ પણ કદી કરતા નથી. અમે હમેશાં નિયમસર કાશ્મીરમાં વગર હરકતે નાહી શકતા, મદિરા પીવાની કોઈપણ વખતે કોઈને જરૂર પડી નહોતી અને આનંદથી બહાર હરીફરી શકતા હતા.

કાશ્મીરમાં મુસાફરી કરનારા માણસને કંઈ કંઈ બાબતની જરૂર પડે છે તે અમે પૂરું જાણી શક્યા નથી, કારણ કે અમે

કાશ્મીરનો ઘણોજ થોડો ભાગ જોઈ શક્યા હતા ; તોપણ અમને નીચેની વસ્તુઓની ઘણી જરૂર પડી હતી :—

૧—ગરમ કપડાં, ઓઢવાને શાલો અથવા બંદુસ.

૨—સંકેલાય તેવા પલંગો અને નહાનાં પાતળાં ગાદલાં.

૩—પાયખાનાનો તંબુ. જે માણસ હોટેલ અથવા ડૉક બંગલામાં ન ખાઈ શકતો હોય તેણે એક ખીજો રસોડાનો તંબુ પણ રાખવો જોઈએ. એક બે દિવસનું સીધું પણ સાથેજ રાખવાની જરૂર છે. દરેક મુકામે મજના ડૉક બંગલા છે. તેમાં હોટેલની માફકજ જમવાની અને રહેવાની સારી સોંધ છે. જ્યાંથી જેલમ નદી પર કિસ્તીમાં મુસાફરી કરવી પડે છે ત્યાંથી સીધું સાથે રાખવાની ઘણીજ જરૂર છે. માંજ લોકો ઘણાજ સારા માણસો છે નોકર કરતાં પણ વિશેષ આજ્ઞાંકિત છે. વળી બહા અને હાથના ચોખ્ખા છે. આ લોકો મુસલમાન છે અને રાંધી પણ આપે છે. જેને મુસલમાનોના હાથે રાંધેલું ન ખપતું હોય તેણે રસોઈઆ સાથે રાખવા જોઈએ.

૪—કાશ્મીરમાં અમે ભેંશો ક્યાંય જોઈ નહિ. દુધ ગાયોનું મળેછે. ધી અને માખણ આળા ચામડામાં ભરી રાખે છે તેથી ઘણાંજ ખરાબ, કડવાં અને દુર્ગંધી હોય છે. અમને ધી અને માખણ વિના ઘણી અડચણ પડી

હતી. કાશ્મીરના દરેક મુસાફરે આ બે ચીજો હમેશાં સાથે રાખવી.

રાવળપીંડીથી ખારામુલ્લાં સુધી ટાંગા ભાડે મળી શકે છે. આ ઉત્તમ વાહન છે, તે અમને મળી શક્યું નહિ, કારણ કે વાયસરૉયને માટે બધા ટાંગા રાખેલા હતા. અમે ફ્રેટન ગાડીમાં ખારામુલ્લાં સુધી ગયા. સામાન અને માણસોને માટે એકા ભાડે કર્યા હતા, આ એકાનાં ટટ્ટુ ઘણાંજ ખરાબ હોય છે; એકા નહાના અને ખળભળી ગયેલ હોય છે, અને હાંકનાર બેદર-કાર હોય છે. જે સામાન પંદર અથવા સોળ દિવસ અગાડીથી ચલાવી શકાય તેમ હોય તો ગાડાં અથવા કરાંચીઓ પણ મળે છે, આ કરાંચીના બળદોને રાશ હોતી નથી, પણ હાંકનાર લાકડીથી બળદને ડાખી જમણી તરફ વાળે છે. પર્વત પરના આડા અવળા અને સાંકડા રસ્તામાં આ ભયંકર છે.

કાશ્મીરમાં જવાનો ખરો વખત વસંતજ છે. એ ઋતુમાં હિમાલયમાંથી ઉતરતી, પછડતી, ઉછળતી નદીઓ ઘણા જ નેસથી વહે છે. પર્વતો ઝરણથી છલકાતા દેખાય છે. ડુંગરો અને ખીણોપર વનસ્પતિના ગાલિયા પથરાઇ ગયેલા હોય છે. વળી ટાઢ પણ ઓછી હોય છે. જે ઋતુમાં અમે કાશ્મીરમાં ગયા તેમાં ફળ પુલાદિ ઉલી ગયાં હતાં, અને ઠંડી પણ સખત હતી. વાઇસરૉય તેજ વખતે કાશ્મીર હતા તેથી અમારા ધારવા પ્રમાણે અમે જઇ શક્યા નહિ. રાવળપીંડીમાં અમારે લગભગ બાર દિવસ પડ્યું રહેવું પડ્યું. અમારે આખો હિંદુસ્તાન છ

માસમાં જોવાનો હતો અને કાશ્મીરમાં ઘણી ટાઢ હોવાને લીધે અમને વધારે રોકાવું અને વધારે જોવું પરવડ્યું નહિ. આમ ચવાથી અમે નાગાપર્વત, માનસખલ, માર્તેડ, અવંતિપુરનાં મંદિરો, અનંગનાથ, ઇસ્લામાબાદ અને પૃથ્વીના સ્વર્ગ જોવા કાશ્મીર દેશના એવાજ ખીજા અતિ રમણીય પ્રદેશો જોઈ શક્યા નહિ.

કાશ્મીરની ખુબસુરતી અને સુસીખતો વિષે અમે જોવું વાંચ્યું હતું અને તેથી અમારા મનમાં જોવી કલ્પના હતી તેવું અમે અનુભવ્યું નહિ, તોપણ એ દેશ સ્વર્ગનું પ્રતિબિંબ છે અને ત્યાં જવું કઠિન અને જરા જોખમ ભરેલું છે તેમાં તો કાંઈ શકેજ નથી. અલગત સુસીખત વિના સ્વર્ગનાં દર્શન ક્યાંથી થાય? ખુબસુરતી ઓછી લાગી તેવું કારણ તો એટલુંજ હશે

*એ વાક્ય વાંચી મને ખંગાલી બાઈ શ્રી તોરદતે આવોજ વિચાર, પોતે લખેલી “ The Royal Ascetic and the Hind ” એટલે “ રાજર્ષિ અને મૃગી ” નામની કવિતામાં ખતાવેલ છે તે યાદ આવ્યો છે, તેમાંથી નીચેનો ફકરો આપણા અંગ્રેજી જાણનારા વાંચકોને માટે દાખલ કરું છું :—

“Not in seclusion, not apart from all,
 Not in a place elected for its peace,
 But in the heat and bustle of the world,
 ' Mid sorrow, sickness, suffering and sin

કે અમે ગયા તે સારી ઋતુ નહોતી. અમે બહુજ થોડું જોયું અને જે કાંઈ જોયું તે પણ ઉતાવળથી. મુસીબત ઓછી પડી તેનું કારણ એજ કે વાઈસરૉયને લીધે રસ્તા ઘણી સારી સ્થિતિમાં હતા. વળી જે સડક પર અમે ચાલ્યા હતા તે નવી બાંધેલી હતી. અમે કેટલાક દેખાવો એવા જોયા કે જે કલ્પનામાં પણ અગાડી નહોતા, અને મુસીબતો પણ એટલી ભોગવવી પડી કે જેથી ખેત્રણુ જીવની હાનિ થાત. ગમે તેમ હોય તોપણ મને તો એમજ લાગ્યું કે : કોઈ પણ સારી અથવા ખરાબ બાબતનો, ભોક્તા થયા પહેલાં જે વિચાર હોયછે તેમાં ભોક્તા થયા પછી ઘણોજ ઘટારો થાયછે.† અહીંની ભાષા જુદી-

Must he still labour with a loving soul

Who strives to enter thro' the narrowgate."

એ બંગાલી બાઈ આ દેશમાં પેદા થયેલાં સ્ત્રી રત્નોમાં પહેલો નંબર પામે એવાં વિલક્ષણુ યુદ્ધિવાળાં હતાં. અમારાં દુર્ભાગ્યે એ પૂરાં વીશ વર્ષ જીવવા પામ્યાં નહિ, તોપણ આટલી નાની ઉમરમાં બંગાલી સંસ્કૃત વગેરે દેશી ભાષામાં તેમજ અંગ્રેજી ભાષામાં "Sheaf gleaned from French Field" વગેરે જેવા પડિતમાન્ય સરસ અને માર્મિક મોટા ગ્રંથો તેણે લખેલા છે.

N. B. J.

† "આવાજ વિચાર પ્રખ્યાત આંગ્લ ભૌમ કવિ વર્ડ્ઝવર્થે પોતાના " Yarrow unvisited " and " Yarrow

જ છે. હિંદુસ્તાની ભાષા ધણા માણસો સમજી શકે છે. રાજ્યનું દફતર ફોરસી ભાષામાં રાખવામાં આવે છે.

તા. ૧-૧૧-૮૧:—આજ અમે કાંધ જોવા ગયા નહોતા. આજ દીવાળી હતી. દીવાળીનો મહિમા આ દેશમાં ધણોજ થોડો છે.

visited ” એ જે વાક્યોમાં (કાવ્યોમાં) બતાવેલ છે. તેઓ ચારો જોયા પહેલાં લખે છે ;—

“Be Yarrow stream unseen unknown;

It must, or we shall rue it :

We have a vision of our own,

Ah ! why should we undo it ?

The treasured dreams of times long past,

We will keep them, winsome Marrow !

For when we're there, although 'tis fair,

'T will be another Yarrow !”

અને એ જોયા પછી એઓ નીચે મુજબ ઉદ્ગાર કહે છે :

“And is this—Yarrow?—This the stream

Of which my fancy cherish'd

So faithfully, a waking dream,

An image that hath perished?” N. B. J.

૨. દીવાળી હોવાને લીધે આજ કાંઈક ગમત કરવાને
અને અહિંનું ગાયન કેવું હશે તે જાણાસાથી આજ રાતે અમે
ચાર ગવૈયા બોલાવ્યા. તેઓ આવ્યા ત્યાર પહેલાં અમે વાળુ
કરી લીધું. અમે એક ઢોલીઆ પર બેઠા અને તેઓ ગાવા
લાગ્યા. તેઓ શું ગાયછે તે અમે જરા પણ સમજી શક્યા નહિ.
તેઓની પાસે તીવ્ર અને ઝીણા અવાજનાં રાવણહથ્થા જેવાં
વાજાં હતાં. તેઓ મોટે સાદે ગાતા હતા. તે વખતે યમરાજના
દૂતોનું બાન થતું હતું, કેમકે, તેઓ ઘણાજ કદાવર હતા અને
તેઓનો અવાજ ઘેરો હતો. થોડો વખત આ કાશ્મીરી ગાયન
સાંભળી અમે સ્મૃત રહ્યા.

તા. ૨-૧૧-૬૬:—આજ બેસતા વર્ષનો તહેવાર હતો તેથી
અમે સૌ વહેલા ઊઠ્યા. ગંગરી અથવા ન્હાની સગડી છાતી
આગળ રાખી ઊતાવળથી નિત્ય કર્મ કરવા લાગી ગયા.

અગિયાર વાગે કાશ્મીરના રેસીડન્ટ કર્નલ પ્લિડોને મળવા
ગયા. તે ઘણાજ વૃદ્ધ ને ભલા માણસ છે. અમને શ્રીનગરની
કેટલીક સુંદર જગ્યાઓ બતાવવામાં રેસિડેન્સી વડીલ લાલા જય-
કિસનદાસ મદદ આપશે એમ રેસીડેન્ટે કહ્યું. વાઇસરૉય પાંચમી
તારીખે શ્રીનગર આવવાના હતા, તેથી એમની મુલાકાત લેવા
અમારો વિચાર થયો. રેસીડન્ટને અમારી આ ઇચ્છા જણાવી
તેથી તેણે કહ્યું કે વાઇસરૉયના ટ્રેવેલિંગ સેક્રેટરી સર ડયુરેંડ. તે
ગોઠવણ કરી આપશે. રેસિડન્ટની રજા લઈ તુરતજ લાલા જય-
કિસનદાસ મારફત સર ડયુરેંડને મળવાનો વખત પૂછાવ્યો. અમે

અમારી કિસ્તી સુધી નહોતા પહોંચ્યા તેટલા વખતમાં લાલા જયકિસનદાસે આવી કહ્યું કે : સર ડયુરેન્ડ સાહેબ હમણાંજ મુલાકાત લેશે, તેથી અમે જ્યાં તેઓ ઉતર્યા હતા ત્યાં ગયા. થોડાજ વખતમાં તેઓ આવ્યા. વાઇસરૉયની મુલાકાત વિષે પુછતાં એમણે કહ્યું કે : હું એઓ સાહેબને પૂછી જોઈશ. પછી કેટલીક વાતચીત કરી અમે રજા લીધી, ઉતારે આવ્યા અને જમ્યા.

અમે દૂધ લેવા એક માણસ મોકલતા હતા. તે માણસ દૂધ દોવરાવતી વખત ગાય પાસેજ રહેતો છતાં દૂધ પાતળું આવતું. આમ થવાનું કારણ થોડો વખત અમે સમજી શક્યા નહિ. પણ પછી માણસ પડ્યું કે, ગૌલી દોતી વખત એક આમડાની નળી ઝલ્લા નીચે રાખે છે. તેમાં પાણી ભરી રાખે છે અને દોતી વખત આ નળીના મ્હોંમાંથી થોડું થોડું પાણી ઠામમાં જવા દે છે. અહો ! અસંતોષ અને લોભ માણસને કેવાં નીચ કૃત્યો શીખવે છે ! * લાલચથી માણસની બુદ્ધિ કેવી બ્રષ્ટ થઈ જાય છે ! દ્રવ્યની લાલસા મનુષ્યના બ્રહ્મતુલ્ય શુદ્ધ ચેતન આત્માને કેવો તુચ્છ બનાવી દે છે ! સ્વાર્થ અંતઃકરણને કેવું અશુદ્ધ કરી નાખે છે ! હૃદય અનીતિથી કેવું બ્રષ્ટ અને અવિચારી બની જાય છે ! નીતિનો માર્ગ એક વખતજ જરા પણ ઉલ્લંઘન કર્યા પછી માણસની કેવી પશુવત્ સ્થિતિ થઈ

જાય છે ! એક દુષ્ટ કૃત્ય સિદ્ધ કરવા ખીજાં હજાર પાપ કરવાં પડે છે. આ ક્ષણભંગુર દેહને બહુજ થોડું જોષએ છીએ, છતાં ઇન્દ્રિય સુખની તૃણામાં લપટાઈ જઈ માણસ શું શું કૃત્ય ન કરે ! આ એક ધન લોભી માણસ શું નહિ સમજતો હોય કે ખીજાને છેતરવા જતાં હું જ છેતરાઉં છું ! ઇશ્વરનો ગુનેહગાર થાઉં છું ! મારી સાખ હલકી થવાથી મને અતિશય તુકસાન થાય છે ! તેની ચોરી પકડાઈ સારે પણ તેને પોતાનાં આવાં કપડી કર્મનો લાગ કરવાની શું ઇચ્છા નહિ થઈ હોય ? ખરેખાત, તેને પણ સ્મશાન વૈરાગ્ય થયો હશેજ, પણ એ ક્યાં સુધી ? દુરાચરણથી પેટ ભરનારા ક્ષુદ્ર જનોને વળી કર્તવ્ય શું અને અકર્તવ્ય શું !

સાંજે અમે બહારશાહ અને સમદશાહની દુકાને કાશ્મીરી પરિમના અને શાલો જોવા ગયા. આ શાલો એવી તો ટકાઉ અને સુંદર અને છે કે તેની જોડ સૃષ્ટિમાં ખીજે ક્યાંય છેજ નહિ. ક્યાં આ જંગલી દેશ અને ક્યાં આ અલૌકિક કારીગિરી ! ઉદ્યોગ શું ન કરે ! પ્રયત્નથી પણ પક્ષિઓ પણ સાંઝે કામ કરે છે તો આ જંગલી કાશ્મીરનાં માણસો આવું કામ કરે તેમાં શું નવાઈ ! હે ! હિંદુસ્તાન ! તારી કારીગિરીને તું શામાટે ઉત્તેજન નથી આપતો ? તારાં બચ્ચાંને તું કુશલ શામાટે નથી બનાવતો ? કુદરત તો તારાપર પૂર્ણ કૃપા વર્ષાવી રહી છે. તેનો ઉપયોગ કેમ કરવો એજ શીખવાતું બાકી રહ્યું છે. જીવનની અંધારી રાત્રિ તો ગઈ છે. શત્રુઓનાં વાદળાં અદ્રશ્ય થઈ ગયાં છે. ધાણ

વાળતી તરવાર, સુધિરની નદીઓ ચલાવનારી સાંગો અને ઘર-
છીઓ હવે દીવાલ પરજ દેખાય છે ! તેતો હવે તારાં રમકડાં બની
ગયાં છે, હવે તેનાથી ધાસ્તી રાખવાનું કાંઈ કારણ નથી. દુઃસ્વપ્નો
દૂર થયાં છે, પ્રભાત થયું છે, પ્રહર એક સૂર્ય ચડી ગયો છે, અંધકાર-
રનો નાશ થયો છે, સોનાનાં નળિયાં થઈ ગયાં છે: હવે આંખ ઊઘાડ,
ઊભોથા, કામે લાગ. તારા જે ભાઈઓ તને મદદ આપેછે તેઓનો
આભાર માની તેની યરાયર થવા કોશીશ કર. બ્રહ્માંડવ્યક પણ એક
નિશાળ જેવું છે. ચડતી પડતી ઘટમાળની માફક થયાજ કરે છે.
તારા સોજતીઓમાં તું સર્વોત્તમ હતો. હવે નીચે પડ્યો છે તેથી
આંસું પાડવાનું નથી. તેમ કરીશ તો વધારે નીચો જઈશ. તને
જાંચો કરવા તારા ભાઈઓ કોશીશ કર્યાજ કરે છે, પણ ત્યાં
સુધી તું જરા પણ જોર નહિ કરે ત્યાં સુધી કાંઈ શયદો થવાનો
નથી. પૂછ્યેલ જળદ પણ મદદ મળે ત્યારે જળ કરી ઊભો
થાય છે. તારાં કલા કૌશલ્યનો લય નથી થયો, તેનું તેજ હજી
ક્યાંક ક્યાંક ચળકી રહેછે. તેને મૂલ રૂપ પકડતાં વધારે વખત
લાગશે નહિ. આ જાખતમાં વધારે લખવું એ હાલ જરૂરનું
નથી. આટલું લખવાનું એજ કારણ છે કે, એક વસ્તુ જોઈ મારા
મનમાં શું અસર થઈ તે આપ જાણો.

આ દુકાનો જોઈ અમે કિસ્તીમાં બેઠા અને પાછા અમારે
ઉતારે આગ્યા. ઉતારાની ગોડવણ માહારાજ તરફથી થઈ હતી,
અમારા સાંભળવા પ્રમાણે અમારો ઉતારો ખીજ બધા ઉતારા
કરતાં સારો હતો તોપણ તેમાં સેંકડો ઊંદરનાં દર હતાં. આ

ઉપરથી આ ઉતારાથી ઊતરતા દરબજાનાં ઘર કેવાં હશે તેની સહજ કલ્પના થઈ શકશે.

તા. ૩-૧૧-૯૧:—આજ મારી તખીયત નાદુરસ્ત હતી તેથી અમે બહાર ફરવા જઈ શક્યા નહિ, તોપણ કેટલાક વેપારીઓ કાશ્મીરમાં બનાવેલાં કેટલાંક રૂપાનાં અને ત્રાંબાનાં વાસણો અમારે ઉતારે લઈ આવ્યા હતા તે જોયાં. નકશીનું કામ ધણુંજ વખાણવા લાયક હતું. કાશ્મીરની આ કારીગિરી જુજના નકશીના કામની બરાબરી કરી શકે તેવીજ છે.

તા. ૪-૧૧-૯૧:—આજ મારી તખીયત સારી હતી. સૂર્યોદય થયો ત્યાર પછી ટાઢે થરથરતા બીછનામાંથી ઉઠી, ગંગરીઓ બોળામાં રાખી, દાતણ પાણી, સ્નાન વિગેરે નિત્ય કર્મ કરી, અને મિત્રોને કાગળ લખી જમી લીધું. બાર વાગ્યા હતા, સૂર્ય માથા પર આવ્યો હતો, તોપણ ઠંડી લાગતી હતી, તેથી ગરમ કપડાં પહેરી લીધાં અને અમારી સોબતી ગંગરીઓ પણ કિસ્તીમાં સાથે રાખી લીધી. અમારે ડાહસરોવર જોવા જવું હતું. કિસ્તી ચાલવા લાગી, માંજીઓ હલેસાં મારવા લાગ્યા અને જ્યારે બીજી કિસ્તી નજરે પડતી ત્યારે સરત ક્યાં વિના રહેતા નહિ. આ પ્રમાણે સરત કરતાં કાંઈ વખત એકાદ માંજી પાણીમાં ગળડી પડેછે. એક વખત અમારા જોવામાં પણ આવો પ્રસંગ આવ્યો હતો. અમારા ઉતારાથી આ સરોવર ચાર માઇલ દૂર હતું. ચોતરફ સુંદર દેખાવો જોતા જોતા એ કલાકની અંદર સરોવર પાસે પહોંચી ગયા.

અહો ! આ બિચારા ઝાંઝાઓ માત્ર કાશ્મીરી જર જેવા
 ચોખ્ખા, કમળની ડાંડલીઓ અને પાણીમાં ઉગતા કેટલાક છોડો
 પર પોતાનું ગુજરાત ચલાવે છે. દિવસમાં એકજ વખત
 પકાવે છે અને પછી ટાટું અનાજ ખાય છે. પંડિતોની
 લાકડીયો, ગાળો, અને જીવન સહન કરે છે, વળી કાશ્મીર-
 માં શિયાળાની સરદીમાં માત્ર એક ફાટેલો ઝખ્ખોજ પેહેરે છે
 છતાં તેઓની અજ્ઞાન અવસ્થાને લીધે તેઓ આને દુઃખ
 માનતા નથી, નફિકરા રહે છે અને પંચુની માફક મજુરી
 કર્યા કરે છે.

સરોવરની અથવા સ્વર્ગની અંદર દાખલ થયા. પાણી
 પર કોમળ નીલા અને જરદ્વેલા, તેનાં કુમળાં, સુંદર અને
 પોપટિયા રંગનાં પાંદડાં, કેટલીક જગ્યાએ મખમલ જેવો

દીસતો લીસો ચળકતો શેવાળ, અને કમલનાં નાનાં, ગોલ,
લીલાં અને સુકાદ ગયેલાં સોનેરી રંગનાં, અડાળીનાં આકારનાં
પાનો છવાઈ ગયેલાં હોય છે; તેઓ પર નાનાં, મોટાં, લાંબાં,
અને ગોલ, ચળકતાં, આમ તેમ રડતાં, ઘડીમાં મળી જતાં
અને ઘડીમાં છૂટાં પડતાં સુશોભિત જલખિંદુઓ આકાશ-
પરના ખરતા તારાગણ અને અચલ ગૃહો જેવાં ભાસે છે.
આ પાણીનાં દીપાં અને આ પાન, ઘણે દીવસે ઘેર આવતા
ભાઈને વધાવવાને જેમ ખેતે સાચાં મોતીથી સોનાનો થાળ
ભરી હાથમાં રાખ્યો હોય તેવાં, વર્ષા ઋતુના અંધારા દિ-
વસમાં કાળા ભીલોએ ધીર જંગલના મદમત વનગજનેનાં
ગંડસ્થલમાં તરવારોના પ્રહાર કરી લોહીથી ખરડાઈ ગયેલી
રક્તખીયોમાં સુકતાઈળ કાઢી લીધાં હોય તેવાં, અથવા રાતે
જેસભર પડતા વરસાદનાં કણો જેવા વિજળીથી ચળકે છે
તેવાં, નજરે પડે છે. તેઓના પર સૂર્યનાં કિરણો પડે છે તેથી
તેઓ યુદ્ધ કરતાં પડેલાં કોઈ પૃથ્વીપતિનાં જડાવ કર્ણ પક્ષવ
અથવા શરહ ઋતુની ચાંદનીની રાતે શ્રીકૃષ્ણે કરેલી રાસક્રીડા
સમાપ્ત થયા પછી તે જગાએ પડી રહેલાં ગોપ વધૂઓનાં
રત્ન જડિત રત્ન પ્રભાથી ભરાઈ ગયેલાં ગાળાવાળાં નૃપુર
જેવાં દીસે છે. તેઓમાં સૂર્યનાં સેંકડો ખિંચ પડે છે, તેથી
પ્રલય સમયના બ્રહ્માંડ જેવાં ભાસે છે. હલેસાંથી પાણીની
શીતલ ફરફર ઉડે છે, અને તેમાં સૂર્યનો તડકો પડવાથી
આમતેમ દોડતાં, ઘડીમાં દ્રષ્ટિમાં પડતાં અને ઘડીમાં અદૃશ્ય
થઈ જતાં, વિચિત્ર આકારનાં અનેક ઈંદ્ર ધનુષો રચાય છે.

અમે જે ટકુપર બેઠા હતા તે કાશ્મીરી હતાં. આ ટકુ કદમાં નાનાં પણ મજબુત હોય છે, હુંગર પર ઝડપથી અને સંભાળ રાખી ચડી જાય છે, ખચ્ચરપર રા. રા. રૂપશંકરભાઈ જે કુમાર શ્રી ગીગાભાઈ સાથે આવ્યા છે તે બેઠા હતા. ખચ્ચરને આ ઘોડાં સાથે દોડતાં ઘણી મુશ્કેલી પડતી હતી અને વારંવાર અટકતું હતું તોપણ સોટીથી જરા શીખામણ આપવામાં આવતી ત્યારે દોડવા લાગતું હતું. આ પણ એક નવું વિમાન !

“આહા, આ ઝાડનું પ્રતિબિંબ તળાવમાં કેવું મનહર દીસે છે ! આ વાદળાંનો રંગ કેવો વિચિત્ર દેખાય છે ! જુઓ ! જુઓ ! ત્યાં તે ટેકરીપરના બરફનો રંગ વાદળું ખશી જવાથી, એકદમ કેવો બદલાઈ ગયો ! જમણા હાથ તરફના હુંગરપર, જુઓ તો ખરા ! કેવા વિચિત્ર આકારનું વાદળું છવરાઈ ગયું છે ! અને ત્યાં પણ કેવાં નાનાં નાનાં વાદળાં દોડા દોડ કરે છે !” આવી આવી આનંદની વાતો કરતા કરતા કલઈના પત્રાંના બનાવેલા એક દરવજની પાસે અમે આવી પહોંચ્યા. આ દરવજને શાલેમહાર બાગનો હતો. આ બાગની આસપાસ એક દીવાલ છે, તેની અંદર અમે ગયા. અગાડી જોયેલા બાગ જેવોજ આ બાગનો દેખાવ છે. અમે સાંભળ્યું હતું કે અહિં શાહજહાંનું એક ઘણું સાફ તખ્ત છે. માળીને તે બતાવવા કહ્યું, તે અમને એક સુંદર બંગલામાં લઈ ગયો પણ તખ્ત અમે ક્યાંય જોયું નહિ. માળીને પુછતાં માલુમ પડ્યું કે આ બંગલો તેજ તખ્ત કહેવાય છે. આ

બાગમાં આમતેમ ફરી અમે બહાર નીકળ્યા. અને ટટુપર
એશી કિસ્તી તરફ ચાલ્યા. આ બાગના દરવજા સુધી એક
નહેર ખોદેલી છે પણ તેમાં માત્ર વસંત ઋતુમાં જ પાણી
રહે છે. વસંતમાં પાણી દરેક જગાએ વધારે હોય છે કેમકે
તે વખતે પર્વતપરના બરફ પીગળે છે. આ સુકાઈ ગયેલી નહે-
રની બંને બાજુએ ચીનારના ઝાડની સિદ્ધી હાર છે. આ
વૃક્ષોની સુંદર ઘટા નીચે અમે ઘોડાંને દોડાવતા ચોતરફ આ-
વેલ ખુબસુરત દેખાવોપર નજર ફેરવતા ચાલવા લાગ્યા. થોડે
દૂર ગયા એટલે કિસ્તી ચાલી શકે તેટલું પાણી આવ્યું.
અહિં અમારી કિસ્તીઓ તૈયાર હતી તેથી ઘોડાપરથી ઉતરી,
તેઓને બાણુ કાળીદાસને ઘેર લઈ જવા ખાસદારોને કહી
કિસ્તીમાં એકા. ને નસીમબાગ તરફ ચાલ્યા. પાણી પર કમલ
અને લુઈ એટલાં ધીચ ઉગેલાં છે કે માણસો તેના પર ધુળ
પાથરી ચિત્તડાં અને એવી બીજી વનસ્પતિ વાવે છે. આ પ્રદેશ
જમીન જેવો દેખાય છે પણ જો કોઈ માણસ અજાણતાં તે
ઉપર ઉતરે તો ખુડી જાય અને વેલાઓમાં એવો ધુંચવાઈ
જાય કે પાછો બહાર નીકળી કે તરી શકે નહિ. આ તરતી,
ત્રિશંકુના સ્વર્ગ જેવી જમીનની અંદર, ન્હાંની કિસ્તી
ચાલી શકે તેવી ગલીઓ રાખેલી છે. કમલનાં પાન, લીલી
લુઈ, તેપર ઉગેલી વનસ્પતિ, ધુળના ક્યારા અને પાણીની
સડકો અતિશય સુશોભિત અને રમ્ય લાસે છે.*

*કૃત્રિમ રીતે બનાવેલા જમીનના આ ટુકડાઓને તરતા

હોય અને વેદિઓમાંથી ધુમાડાના ગોટા જાગ્યા ચડતા હોય,
ખીજા જન્મેજાયે સર્પ ફેલતા નાશ કરવા ચંદ્ર આરંભ્યો હોય
અને તેથી જાણે ચોતરફ આકાશમાંથી કાળા સર્પનો વરસાદ
પડતો હોય, કાળા વેલા જાણે એકદમ પૃથ્વીમાંથી નીસરી
ધુમ્મટ જેવા આકાશ પર ચારે કોર ચડી જતા હોય, પૃથ્વીને
ઘેરી લેવા કલિનું કાળું લશ્કર જાણે આવતું હોય અથવા
ભૂમિના પર્વત ભાગો જાણે મહાપ્રલયના જળમાં ડુબી જતા
હોય, તેમ અંધાડે વ્યાપવા લાગ્યું નાના મોટા તારા સતેજ
થયા અને અંધારાને મદદ આપતા ધુમ્મસમાં ચળકવા લાગ્યા ;
આકાશ પાસે આવવા લાગ્યું. આગિયા અહિં તહિં ઝબકવા
લાગ્યા. ઠંડી પડવા લાગી તેથી અમે ગરમ કપડાં પહેરી
કિસ્તીમાં બેસી ગયા. માંજીલોકા ગંગરીમાં કોલસા ભરવા
લાગ્યા.

‘ગંગરી’ એ શબ્દ વારંવાર વાંપરવો પડે છે તેથી તે
શબ્દનો ખરો અર્થ સમજવો જોઈએ. માટીના હાંડલી જેવાં
વાસણની ચારે બાજુ બે ગુથેલ હોય છે, તેની ઉપર એક નાકું
હોય છે. આ વાસણમાં અંગારા ભરી ગંગીય માણસો નાકામાં
દોરી નાંખી ટાંઢ પડતી હોય છે ત્યારે ઝખખાની અંદર ડોકે
તેને ટાંગી દે છે. આ ગંગરી બે પેસાની એક મળી શકે છે.
ઘરમાં જોડેલાં માણસ હોય છે તેટલીજ ગંગરીયો હોય છે.
જાનું બાલક પણ ગંગરી ડોકમાં પહેરી ફર્યા કરે છે. જન્મ
સુધરેલ હમેશાં હાથમાં સોટી રાખે છે તેમ માંજીલોકા
ગંગરી હમેશાં સાથેજ રાખે છે.

જે દરવજ્જમાંથી અમે તળાવમાં દાખલ થયા હતા તેજ દરવજ્જમાંથી બહાર નીકળ્યા. આ વખતે ક્રિસ્તી તીરની માફક દરવજ્જ બહાર નીકળી ગઇ, કેમકે પાણીનું તાણ અનુકૂળ હતું. આ તળાવ સારી રીતે જોતાં એક અઠવાડીયાં થાય તે અમે માત્ર એકજ દિવસમાં જોયું! એક સ્વપ્ન જેવું થઈ ગયું! ક્રિસ્તી બજારમાં ચાલવા લાગી, કેટલાક પંડિતોનાં લગ્ન હતાં તેથી સ્ત્રીઓ ગીત ગાતી હતી તે અમે સાંભળતા સાંભળતા ઉતારા પાસે આવી પહોંચ્યા.

પંડિતાણીઓ જે સફેદ ટોપી પહેરે છે તેમાં બે તરફ ન્હાનાં કાણાં રાખે છે, અને તેની અંદર લાંબા ઢોળીયા જેવાં ધરેણાં પહેરે છે. વળી આ ટોપીપર નાનું ઝોંઢણું ઝોઢે છે. આ રીવાજની મને આજજ અખર પડી.

રાતના આશરે આઠ વાગે ઉતારે પહોંચ્યા, વાળુ કયું અને સગડી (હાર્થ) માં લાકડાં સળગાવી બીછાનામાં સુતા. જે સુતાં સુતાં હું વિચાર કરતો હતો કે : કાશ્મીરમાંજ ઈશ્વરની રમણીય રચનાનો વર્ષાદ વર્ષો ગયો છે. વળી હિંદુસ્તાન આવાં સુંદર સ્થલોનો માલીક હોવાથી કેવો ભાગ્યશાલી કહેવાય ! વિંધ્યાટવીનો પ્રદેશ પણ કાંઈ ઓછી ખુબી વાળો ગણ્યોતો નથી, અને ભવભૂતિ, કાલિદાસાદિ કવિઓની અગાધ કલ્પના શક્તિનું પણ આજ સૃષ્ટિ સૌંદર્ય મુલ કારણ છે. પણ અતિશય થવાથી કઈ વસ્તુ હાનિ કરતી નથી ? આ દેખાવો આનંદની સાથે દુઃખ દેનાર પણ ક્યાં ઓછા થયા છે ? આર્યાવર્તમાં કુદરતની અતિશય ભવ્યલીલાથી માણસોની કલ્પનાશક્તિ અતિશય વધી

ગઢ અને તેથી ખરી વિચાર શક્તિની ખામી રહી ગઈ ! અને આ રીતે માણસો વહેમીલાં થઈ ગયાં.* કાલિના બલિદાનાથે હજારો માણસના જીવ ગયા છે, પિતૃ પીડા અને ભૂતપલિતથી સેંકડો માણસો રીખાય છે, આવતા જન્મમાં સુખી થવા માટે, કાશીમાં કરવત મેલાવી, ગિરનારપર ભૈરવજપ ખાઈ, હિમાલયમાં ગળી, કમલપૂજા અને એવા અનેક પ્રકારે કરોડો અજ્ઞાની અને વહેમી આર્ય બધુઓએ કમકમાટી ઉત્પન્ન કરે તેવી રીતે આત્મઘાત કરેલ છે ! કુદરત સામે બાથ ભીડવા શક્તિમાન ન હોવાથી હજારો જડવસ્તુઓને ઈશ્વરપદ આપેલ છે, દેવ બનાવેલ છે અને પૂજેલ છે. પરમશક્તિની કૃપાથી તે ધુન્ન હવે મગજમાંથી દૂર થવા લાગી છે, તોપણ દૃઢ આગ્રહથી હીંમત રાખી એક કાર્ય પાછળ મંડ્યા રહેવું એ ખ્રીસ્તોની ખાસીયત હતી હીંદુ ભાઈઓથી ઘણી દૂર રહેલી છે. અલખત ક્યાંક ક્યાંક આ ગુણ પણ ચમત્કારો

*જે જે દેશોમાં સૃષ્ટિ ચમત્કારો અને સૃષ્ટિ રચના ભવ્ય અને ઉચ્ચ હોય છે ત્યાંના રહીશ વહેમિલા અને નબળા મનના શામાટે હોય છે એનો ખુલાસો ઘણા દેશોના ઇતિહાસમાંથી દાખલા લઈને પ્રસિદ્ધ ઇતિહાસ લખનાર Buckle સાહેબે પોતાના 'History of Civilization' એટલે 'સુધારાનો ઇતિહાસ' નામના વિદ્વત્તા અને શોધ ભરેલા પુસ્તકમાં બતાવેલ છે.

સંકેલી કામે લાગ્યા ; પરભાતીઆં ગાવા લાગ્યા અને ચુલા
 પાસે તાપવા બેસી ગયા. ધીમે ધીમે અન્નવાળું ઝોરડામાં
 આવ્યું એટલે અમે પણ ઉઠ્યા, બે ત્રણ માંજીઓને બોલાવી
 “ ડાક ધરકું જાકે સખ કાગઝ જલદી લાઓ ઔર તાર
 હોવેતો બહોખી લાના ”, બીજાને, “બહાર જાકે જલદી ચિરા-
 ક તૈયાર કરો”, ત્રીજાને “શિકારી તૈયાર રખો દુપેરકું બહાર
 ફિરને જનાહે”, આ પ્રમાણે જુદાં જુદાં કામ બતાવી દીધાં.
 કમાડ ઉઘાડ્યાં. તેઓ ગયા. અમે બહાર ઝોસરીમાં ખુર-
 શીઓ નખાવી, ગરમ કપડાં પહેરી સગડી આસપાસ દાતણ
 કરવા બેસી ગયા. પૂર્વ દિશાની લાલાશ, પર્વતો પરનો ગુલાબી
 દીસતો બરફ, નાના પ્રકારના અવાજ કરતાં આમતેમ ઉડતાં પક્ષિ-
 ઓ, ઝાકળથી ટપકતાં વૃક્ષો, જરા જરા ઉઘડેલાં જલકણથી
 છવાયેલ પુષ્પ, ડાળિઓપર પથરાઈ ગયેલી પાણીના મોતી-
 યાથી ચળકતી કરોળિયાની જાળ, લીલું ઘાસ અને તે પર
 પડેલાં પાણીનાં ટીપાં, ધીમે ધીમે વિખરાતો ધુમ્મસ, ડુંગરપર
 ફરતાં હસ્તિદલ જેવાં દેખાતાં વાદળાં, નિર્મળ થતું આકાશ,
 શુક્ર અને બીજા વિરલ વિરલ રહેલા ઝાંખા તારા, પાણીપર
 ઉડતા કલકલિયા, ઝોરડામાંથી નીકળતા ધુમાડાના ચોડા
 રહેલા ધુમ્મસ સાથે મળી જતા ગોટા, અને પ્રભાત કાલના એકાંત
 અનેક સુખકર રમણીય કુદરતી દેખાવો બોધ આનંદમાં ભર્યા
 પાણી કરી લીધાં. એટલી વારમાં બે ઉંચા ડુંગરો વચ્ચેથી
 બીજામાં ચળકાટ મારતાં, ચોતરફ ફેલાતાં, માણસોનાં આ અને
 સાથે વધતાં જતાં સૂર્યના સોનેરી કીરણો નજરે પડ્યાં માલુમ

આમ્રસથી છકેલ કોકિલાની કીકી જેવાં લાલવસ્ત્ર ધારણ કરી ભગવાન સૂર્ય દેવતાએ દર્શન દીધાં. સુવર્ણની રેતી જેવો, શરદીમાં વહાલો લાગતો, કમલ વનને વિકસિત કરતો, નદીના પાણીને રંગી નાખતો, અરશના લાલ રંગને ભુસી દેતો તડકો, પૃથ્વી, પહાડ ઝાડ, અને સર્વ વસ્તુપર પથરાઈ ગયો. સૂર્યનો રથ જાયો ચડ્યો, પર્વતો નીચે આવી ગયા, જલની તરંગ પરંપરા ચળકવા લાગી અને ટાઢ જરા ઝોછી થઈ તેથી અમે નહાવા લાગ્યા. કોઈએ કહ્યું કે “કાગળ લઈ માંછ આવ્યો” તેથી જલદી કપડાં પહેરી રસોયાને “થાળીને જરા વાર છે” એમ કહી લખવાની ઓરડીમાં દોડી જઈ જલદી જલદી પ્રિય સ્નેહીઓના પ્રિય કુશલ પત્રો વાચ્યા, અને પછી જમી લીધું. મિત્રોને કાગળના જવાબ જલદી જલદી લખી નાખી, ક્રિસ્તીમાં બેશી માંછ લોકોને કહી દીધું કે : તખ્તે મુલેમાન તરફ શીકારી ચલાવો. તેઓ શીકારી ચલાવ્યા પહેલાં ‘ઓ પીર, દસ્તગીર, શહેનશાહ, બાદશાહ’ એવા એવા શબ્દો હલેસાંને એક સરખાં નિયમિત કરવા બોલી, ક્રિસ્તી સપાટાખંધ ચલાવવા લાગ્યા. રેસિડન્સનું મકાન જે અમારા ઉતારાથી બહુ દૂર નહોતું ત્યાં આવી પહોંચ્યા. ક્રિસ્તી ઉભી રાખી એક માંછએ કહ્યું કે, “સાખ, ઇધરસે ચલનાં પડેગા”, એક માંછને રસ્તો બતાવવા સાથે લઈ તેની પાછળ પાછળ વૃક્ષ ઘટામાં ખાડા ખડીયા ફૂદતા ફૂદતા, એક નાની ટેડીપર એક પછી એક આડા અવળા ચાલવા લાગ્યા. થોડા વખતમાં ટેકરીની નજદીક આવી ગયા. શ્રીનગર દરિયાની

આ ઊંચે સ્થાનથી આખું શ્રીનગર અને ધણે દૂર સુ-
 ધીનાં સુંદર પ્રદેશો નજરે પડે છે. જો કે શહેરનાં દુર્દશામાં
 આવી પડેલાં જેવાં ઘર જેવાથી થોડોજ આનંદ મળે છે. પણ
 ઇશ્વરી કુદરત, ઈંદ્રજાની માફક આંખને ખેંચી લે છે અને
 જગતાં છતાં સ્વપ્નાવસ્થાનું ભાન કરાવે છે. એક બાજુએ
 નાનાં નાનાં દેખાતાં સફેદાનાં વૃક્ષોની આડી અવળી હારો,
 ચિનારના ઝાડની ઠેકાણે ઠેકાણે ઘટા, અહીં તહીં પથરાયેલાં
 લીલાં અને ભુરાં, ચોરસ, ત્રિકોણી, ગોળ અને એવા અનેક
 આકારનાં મેદાનો, અને ભાજી પાલાથી ભરપૂર ખેતરો, તેમાં
 ફરતાં વેંતિયાં માણસ જેવા દીસતા ખેડુતો, ડાલ સરોવર,
 તેમાં તરતી નાની મોટી વનસ્પતિ, કીનારાપરના બગીચા,
 વાદળાંથી વધારે કાજો દેખાતો પરિ મહેલ, શહેરમાંની આડી
 અવળી આસમાની પાણીની સડકો, ઘર બહાર નીકળતા ધુ-
 માડના ચાલ્યા જતા, ઊંચે ચડતા, વિખરાઈ જતા થાંભલા,
 ઘાસથી છવાએલ છાપરાં, અને બીજી બાજુએ બીજામાં
 ધીમે ધીમે સર્પાકારે ચાલી આવતી જેમલ નદી, મુસાફરી
 બંગલા, વાદળાં અને બરફથી ઢંકાયેલી, દૃષ્ટિ મર્યાદા સુધી
 લાંબી લાંબી ચાલી જતી, ઊંચી નીચી ધાર અને અણીવાળી,
 લીલી અને કાળી ટેકરીઓ વાગી પર્વત પરંપરા, અને તેની
 ઝાડીમાં જુદા જુદા અવાજ કરી ંડતાં ચંદુલાદિ પક્ષિઓ,
 દૃષ્ટિએ પડે છે. આ તે પૃથ્વી ! સ્વર્ગ ! કે કૈલાસ છે ! તેનો
 સંકલ્પ વિકલ્પ કરાવે છે. ચારે દિશામાં આવાજ અદ્ભૂત,
 દૃષ્ટિને આલ્હાદન આપતા, સૌંદર્યના વિશાલ ભંડાર આવી

રહેલા છે. તેથી ક્યાંથી આંખ ફેરવી ક્યાં જોવું તે સુજનું નથી. આ ઋતુમાં પણ આ દેખાવ આટલું આશ્ચર્ય ઉત્પન્ન કરે છે તો ખેતરોને કેસર અને ધીચ વનસ્પતિથી, દરેક વૃક્ષને ચળકતાં નવપલ્લવ અને ફૂલોથી, દરેક ઝરણુને નિર્મલ, શીત, ખળખળતા જલથી, દરેક મેદાનને લીલા ઘાસથી અને દરેક પર્વતને પુષ્પ, પાન, અને ફલના નવરંગી ગાલીચાથી ભરી દેતી વસંતમાં આ પ્રદેશો હૃદયપર શું અસર નહિ કરતા હોય ! સર્વદા ધન્ય છે, આવી અનુપમ લીલાને સુજનાર લીલાને. આવા અકળ અમાનુષિ, અતીગહન, ઈશ્વરી ચમત્કારના રમણીય ભંડારનું પ્રેમ, આનંદ અને આશ્ચર્ય સહિત અવલોકન કરી, મહાદેવનાં ફરીથી દર્શન કરી, ચિત્તવૃત્તિને લાંબ છોડી પાછા વળ્યા. આ વખતે નીચે ઉતરવું હતું તેથી મહેનત ઓછી હતી પણ સંભાળ ધણીજ રાખવી પડતી હતી, કેમકે પગ લપસ્યો કે, ‘રામરામ’, ખાઇ પડ્યો ધણીજ ઊંડી; તેમાં પડ્યા તો પાવળું પાણી પણ માગવાનો વખત મળે નહિ. ઢાળ ધણો છે તેની સંભાળ રાખ્યા છતાં પગ લપસી પડતો હતો અને પાછા ઉભા થતાં પણ જરા મુશ્કેલી પડતી હતી. કેટલાક ખાઇ સામે નજર કરવાને પણ હિમ્મત ધરી શકતા નહોતા. ધીમે ધીમે યધા સાળ સમા ઈશ્વર કૃપાથી નીચે ઉતર્યા અને ‘હાશ’ કરી કિસ્તીમાં બેસી ગયા. ઉતારે પહોંચ્યા તેટલી વારમાં રાત્રી આવી પહોંચી તેથી વાળુ કરી થાક્યાપાક્યા જલદી ખીજાનામાં પડ્યા અને ધસધસાટ ઊંધ આવી ગઇ.

તા. ૭-૧૧-૯૧:—સવારે ઊઠ્યા. થાક ઊતરી ગયો હતો. આજ સવારના નવ અને પિસતાળીશ મિનીટે હીઝ એકસેલન્સીને મળવા ગયા. પહેલાં એમના એડિક્શનને મળ્યા. એડિક્શન વાઇસરૉયને અમે આવ્યા છીએ, એ ખબર આપવા ગયા અને થોડીજ વારમાં એડિક્શનની સાથે પોતે પધાર્યા. વાઇસરૉય ધણાજ સરલ અને નમ્ર પ્રકૃતિના હશે એમ અમને આ મુલાકાત પરથી લાગ્યું. વાઇસરૉય સાહેબે “તમે ઈંગ્લેન્ડ અભ્યાસ ક્યાં કર્યો છે? મુસાફરી ક્યારથી નીકળ્યા છો? ક્યાં ક્યાં ગયા? શું શું જોયું? ક્યાં ક્યાં જવાના છો?” એવા કેટલાક પ્રશ્નો પૂછ્યા અને કેટલીક વાત ચીત થયા પછી રાવ બહાદુરે વાઇસરૉય સાહેબને કહ્યું કે, “મને આપ નામદાર તરફથી આજ સાલમાં રાઓ બહાદુરનો ઇલકાબ મળ્યો છે અને આજ વર્ષમાં આપની સલામતો મને લાભ મળ્યો છે તેથી હું ઘણા લાગ્યશાલી થયો છું” પછી તુરતજ અમે વાઇસરૉય સાહેબની રજા લઇ, આ મુલાકાતમાં એમનાં ભલાઇ, સાદાઇ અને માયાળુ સ્વભાવની વાતો કરતા ઉતારે ગયા.

જમીને બપોરે કાશ્મીરી શાલ બનાવવાનું એક કારખાનું જોવા ગયા. આ ઉત્તમ પ્રકારની શાલની બનાવટ અમદાવાદી અથવા સુરતી કિનખાળના જેવી છે. આ બનાવટ એક બીજા શાલના વેપારી એક બીજાથી છુપી રાખે છે. આમ કરવાનું કારણ એક વેપારીને પૂછ્યું પણ સીધો જવાબ મળ્યો નહિ. ખરે-

ખાત આ છુપું રાખવાની ટેવ ધણીજ નુકસાન કર્તા છે. એથી સુધારાને તેમજ કલા કૌશલ્યને ધણી હાનિ પહોંચે છે અને તેથી દેશ પછાત રહી જાય છે. આપણા ગિરનારી, આયુરાજના અને વિદ્યાચળના, વૈરાગ્યનો ડોળ કરતા, લાંબી લાંબી પીળી જટાવાળા બાવા અને એવા ધણા માણસો કેટલાક પ્રકારની ઉત્તમ ઔષધિનો ઉપયોગ જાણતા હોય છે. કોઈ જંગલનાં પાંદડાંથી એકદમ ધા મેળવી દે છે, કોઈ ચમત્કારિક મૂળથી વાનું દરદ મટાડી દે છે, તો કોઈ સર્પનું ઝેર એક ક્ષણમાં ઉતારી દે છે, પણ આ અતિ સ્વાર્થી લોકોને તે વનસ્પતિનું નામ પૂછતાં કાંઈ કહેતા નથી અથવા એ તો મંત્રથી સાંઝે થઈ ગયું એમ કહી ઠગે છે. એક માણસ આખી દુનિયામાં પિડાતા માણસોને કેવી રીતે સારાં કરી શકે ? આ દવા જો જુદા જુદા દેશોમાં પ્રસિદ્ધ કરી હોય તો તેથી પોતાને તેમજ આખી સૃષ્ટિને કેટલો લાભ મળે ? વળી તે માણસ મરી ગયો એટલે પૃથ્વી પરથી તેટલા જ્ઞાનનો નાશ થયો. જો આ પ્રમાણે દરેક માણસે કર્યું હોત તો માણસો આજ આ સ્થિતિમાં ક્યાંથી હોત ? અને આમ છુપા રાખનારાઓ પણ તે હુન્નર ક્યાંથી જાણતા હોય ? આવા વિચારો અને વાતો કરતાં પાછા ઉતારે આવી આ પીધો. કાશ્મિરી પશ્ચિમનાની બનાવટ જેવા જાત પણ વખત ન હોવાથી અને તે બનાવટ સાધારણ કાપડની બનાવટ જેવીજ છે એમ અમે સાંભળ્યું હતું તેથી તે જોવા ગયા નહિ.

સાંજના ચાર વાગે અમે મહારાજ ગંજ (ગંજ એટલે મારકેટ) જોવા ગયા. આ જગ્યાએ ચાંદીનાં અને ત્રાંખાનાં વાસણુ વીગેરે પરચુરણુ સામાન મળે છે. આ મારકેટ ચણેલી નથી પણ એક ચોકજ છે. જમીન પર નાના મોટા ખડખડા પથ્થર પડેલા છે જેથી કોઇ પડેતો માથું રંગાઇ જાય તેવું છે, તેમાં આમ તેમ આંટા માર્યા, પછી પાળા ચાલતાં ગામમાં ફરતાં ફરતાં જુમા મસ્જિદમાં ખુટ ઉતારી દાખલ થયાં. આ મકાન ઘણું વિશાલ છે, પણ કાશ્મીરી રીવાજ પ્રમાણે મરામતની મોટી ખામી છે. આ આલીશાન બાદશાહી દબ્બબા વાળા મકાનમાં ત્રણ મોટા ખંડ છે. ઓરડાની વચમાં ચિનારના લાકડાના ઊંચા સ્તંભની હાર છે. એક ખંડમાં આવા છાસઠ્ઠી વધારે શીટ, લાંબા આઠ થાંભલા છે. આવા ઊંચા લાકડાના થાંભલા હજુ સુધી મેં જોયા નથી. આ મસ્જિદમાં એક સૈયદ રહેતો હતો તેણે કહ્યું કે ‘આ મકાન સિકંદર લોધીએ ચણાવેલું છે, અને એક વખત અકબરે મરામત કરાવી સાર પછી કોઇએ આની સંભાળ લીધી નથી.’ આના બારણામાં બે પર્શિયન લેખ છે પણ અમારામાં કોઇને તે ભાષા આવડતી નહતી તેથી તેમાં શું લખ્યું હતું તે જણાયું નહિ.

આ મકાનની પાસે શાહ આમદાનની જગત છે તે અમે જોવા ગયા. સાં પણ ખુટ ઉતારવા પડે છે. શાહ આમદાન એક મહા પુરુષ થઇ ગયેલ હતા. તે જ્યાં બેસતા હતા સાં એક લાકડાની ઓરડી કરેલ છે અને તેની ઉપર અને પાસે

દીવાલપર કેટલાકે અરખી ભાષામાં લેખ છે. આ અક્ષરો ત્રાંખાના છે એમ અમે ધાર્યું પણ હાથ ફેરવી જોતાં માલમ પડ્યું કે તે રંગેલા છે.

ગામની શેરીઓમાં ખડખડા પથ્થર પડેલા છે તેથી ગાડી અથવા ગાડું ચાલી શકે તેમ નથી અને જો ચાલે તો એકનાં જો ચાલે. વળી રસ્તા ઘણાજ દુર્ગંધી છે. તેથી નાક આડો રૂમાલ રાખી અમારે ચાલવું પડતું. તોપણ વાઇસરૉયને લીધે આ વખતે રસ્તા જરા સાફ રાખવામાં આવ્યા હતા. વાઇસરૉયને લીધે આ ગંદકીનો ખરો અનુભવ થઇ શક્યો નહિ તેમ ગંદકીથી માથું ચડ્યું નહિ. એથી અમે ભાગ્યશાલી કે દુર્ભાગી ?

તા. ૮-૧૧-૨૧:—આજ બપોરે અમે જમીને હરિ પર્વત જોવા ગયા. કિસ્તી એક જગ્યાએ બજારમાં ઉભી રાખી અને સાંથી બાંણુ કાળીદાસે ટટ્ટુ અને ખચ્ચર તૈયાર રાખ્યાં હતાં તેપર સ્વાર થઇ ટેકરી લંચ ચાલ્યા. આ વખતે ડાકટર પુરુષોત્તમે પનોતા પ્રાણીની (ખચ્ચરની) સ્વારી કરી હતી. અમે ઘણા દિવસથી હજમત કરાવી શક્યા નહોતા અને કપડાં પણ વિચિત્ર પહેર્યાં હતાં, તેમાં વળી ડાકટર લંબકરણ ઉપર બેઠા હતા તેથી એમની મશ્કરી કરતા કરતા રેતીમાં ધીમે ધીમે ચાલવા લાગ્યા. કોઇએ મંડીકેપ માથા પર ધાલી હતી તો કોઇએ કાન ટોપી પહેરી હતી, કોઇએ આવર કોટ પહેરી તેપર ભેટ વીંટી લીધી હતી તો કોઇએ ગરમ ચોગો

પહેરી લીધો હતો. કોઇએ પેન્ટલુન પહેર્યું હતું તો કોઇએ મુરવાલ પર ગટર્સ બાંધી લીધાં હતાં ; અમારું આતું વિચિત્ર લાંકાનું લશ્કર ગમ્મત કરતું હરિ પર્વત પાસે આવી પહોંચ્યું.

આ ટેકરી શંકરાચાર્યના હુંગર કરતાં ઘણીજ નાની છે, પથ્થર સ્લેટના રંગના છે. અને તેના પર ચડી જવું પણ સહેલું છે કેમકે થોડાં વખત પહેલાંજ મળનાં પગથીયાં ચણાવેલાં છે. ટેકરી પર ઝાડ ઘણાંજ થોડાં છે તેથી તે એક પથ્થરના ઢગલા જેવી દેખાય છે. તેના પર એક કિલ્લો છે સાં અમારે જવું હતું.

પગથિયાં આવ્યાં એટલે ઘોડાપરથી ઉતરી ચાલવા લાગ્યા. અને થોડાં ઊંચે ચઢ્યા લારે એક દેવીનું મંદિર આવ્યું. અમે ખુટ ઉતારી હાથ પગ ધોઇ તેમાં ગયા. એક મોટો પાણી સિંદૂરથી રંગેલો હતો. આ દેવી છે એમ એક પંડિતે કહ્યું તેથી અમે તેની પાસે ગયા. હું પગે પણ નહોતો લાગ્યો તેટલી વારમાં તો એક પંડિતે મને દીવા કર્યા વિનાજ ઉતાવળથી હાથમાં આરતી આપી દીધી ! કેમકે તેણે જાણ્યું કે આ કોટ પેન્ટલુનવાળા ગૃહસ્થો પૂજા ખુબ કરશે નહિ. પણ અમે તો પૂજા કરવા માટેજ ગયા હતા તેથી દર્ભાસનપર હાથ નેડી દેવીની સન્મુખ બેઠા. બે મિનીટમાં લાંબી દાઢી અને ઘોળી પાઘડીવાળા હાથ પગ, પાણીમાં પલાળી સંધ્યા કરનારા પચાસેક પંડિતો અમને વિટળાઇ વળ્યા, અને મ્હો પહોળાં કરી મોટા સાદે દેવીની સ્તુતિ બોલવા લાગ્યા. આ સ્તુતિમાં

દરેકનું મન લીન થઇ ગયું હોય તેવો ડાળ કરતા હતા પણ દરેકની આંખમાં સ્વાર્થ નજરે પડતો હતો. સ્તુતિ પુરી થઇ એટલે દેવીપર દરેકે પુષ્પ અને ચોખા ફેંક્યા અને અમને પણ તેમ કરવા ઇસારો કરી દીધો. આ પ્રમાણે પૂજન સમાપ્ત થયું; પછી આ બ્રાહ્મણોને સીખ આપી અમે દેવીને સાષ્ટાંગ દંડવત્ પ્રણામ કરી વિદાય થયા.

પાછા બુટ પહેરી પગથિયાં ચડવા લાગ્યા. કિલ્લાને દરવજાને પહોંચ્યાં ત્યારે એક ફાટલ ઝખ્યાવાળા બુદ્ધ સિપાઇએ અમને અટકાવ્યા. અમને ખબર હતી કે અહિં જવાને રાત્રના પાસની જરૂર છે પણ અમારા કાગવાસ પંડિતને પૂછતાં તેણે કહ્યું હતું કે “ સાખ, હમેરી પાસ પાસ હે” આ પાસ તે સિપાઇને બતાવ્યો પણ તેણે માથું ધુણાવીને કહ્યું કે “ ચેહ નહિ ચલેગા. રાત્ર રામસીંગકા પાસ ચાહીયે.” જે કાગળ પંડિત પાસે હતો તે, દરેક જગ્યા સાથે રાંહી બતાવવાનો, રેસિડન્ટનો હુકમ હતો. આવી રીતે વગર પાસે અમે અંદર જઇ શક્યા નહિ પણ બહારથીજ શહેરનો દેખાવ જોયો. આ ટેકરીપરથી પણ આખું શહેર નજરે પડે છે પણ શંકરાચાર્યના શિવાલય પરથી જે ખુબી માણસની નજરે પડે છે તેવી અહિં નથી.

અમારાં ઘોડાં અમે ડુંગરની બીજી બાજુએ મોકલી આપ્યાં હતાં તેથી તે બાજુમાં એક કેડી છે ત્યાં થઇને અમે નીચે ઉતર્યા. આ રસ્તો ઘણોજ ખરાબ છે, અમે વારંવાર પડતા

હતા. પડખે ખાંધ નહોવાથી ભેરવજપની ધાસ્તી નહોતી. લાકડીને ટેકે ટેકે ધરડા માણસની માફક અમે નીચે ઉતરી “ શાંતિ: શાંતિ: શાંતિ; ” કહી ઘોડે સ્વાર થયા. સદર બનર ત્યાં ગાડી ચાલી શકે તેવી સડક છે ત્યાં થઇને લાલમંડી પેલેસ તરફ ચાલ્યા. આ સડકની બન્ને બાજુએ સુંદર ઝાડ ઉગેલાં છે. અહિં કાંધક સુધારો નજરે પડે. રસ્તામાં એક પુલ આવ્યો. આ પુલ માત્ર લાકડાનોજ છે અને સાંકડો ઘણો છે. અહિં એક ગાડી સામી મળી. પુલની બાજુની રેલીંગની અડોઅડ ટટ્ટુ ઉભાં રાખ્યાં, આ ટટ્ટુ ઘણાંજ ડાહ્યાં, સમજી અને પીઠ હોય છે, નહિતો જો કાઠીયાવાડી ઘોડાં જેવી બાળ બુદ્ધિ કરે તો તે ઘોડાંને અને સ્વારને નીચે નદીમાં તટકાવું પડે. આવા શ્રીનગરમાં ઘણા પુલ છે. તે ઓળંગતા ઓળંગતા લાલમંડીના મકાને આવી ગયા. અહિં બે કચ્છી માડુ ચડી આવ્યા હતા, તેની સાથે કેટલીક વાત ચીત કરી બંગલામાં ગયા. હજી સુધી કાશ્મીરમાં આ બે કચ્છી અને બાજુ કાલીદાસ સિવાય બીજા બીજા કોઈ નજરે પડ્યો નહોતો.

શહેરમાંનાં બધાં મકાનો ગંદાં હોવાને લીધે મહારાજ, વાઇસરોયની મુલાકાત લાલમંડી પેલેસમાં લેતા હતા. વાઇસરોય સાહેબને કાશ્મીરી કારીગરી બતાવવા ત્યાં બનતી કેટલીક ચીજો આ બંગલામાં લાવી રાખેલી હતી. પણ અગાડીને દિવસે તેમાંની કેટલીક પાછી ઉપાડી લઇ જવામાં આવી હતી. સાંજ પડી ગઇ હતી, બંગલો બંધ હતો, તેમાં ચમત્કા-

રિક કાંઈ હતું નહિ અને કુચી લાવતાં વખત વધારે નય એમ હતું તેથી તે મકાન બહારથીજ બેઠા ઉતારા તરફ ધોડાં દોડાવ્યાં.

બાપુ કાલીદાસને મકાને તેનાં ધોડાં મૂકી, અમારી કિસ્તી ત્યાં હાજર હતી તેથી તેમાં બેસી ઉતારે આવ્યા.

સવારના ચાર વાગે શ્રીનગર છોડવું હતું તેથી વાળુ કરી સામાન બધો કિસ્તીમાં ભરી, “કાશ્મીર તને સલામ છે. વળી અનન્ય હશે તો કોઈ દિવસ તારૂં પૂરું અવલોકન કરવા આવીશું” એમ કહી સૌ કિસ્તીમાં ગયા. ટાઢ લાગતી હતી તેથી વહાલી ગંગરી છાતી પાસે રાખી ચારે કાર છત બંધાવી દીધી, નીચે પાટીયાંપરજ પથારી કરી, ધડકી, ગોદડાં અને રગ્ગઝોઢી ઈશ્વરનું નામ લઈ સુઈ રહ્યાં.

શ્રીનગર જોને કાશ્મીરી લોકો કાશ્મીર કહે છે તે શહેરની આવી હુદ્દશા કેમ હશે? લોકો આવા ગરીબ અને કંગાલ કેમ છે? પાણીની એટલી છત છે કે કુવો ક્યાંઈ ગળાવેલા પડતો નથી છતાં આટલી ગંદકી ક્યાંથી! કાલીદાસના સમયમાં આ સ્વર્ગ કેવું હતું, હાલ કેવું છે, હવે કેવું થશે! એ જૂની વિદ્યા ક્યાં ગઈ? ચડતિ પડતિ દરેક વસ્તુને છેજ. સૃષ્ટિની ઘટભાળ તેમજ ચાલ્યાં કરે છે. સંપત્તિ અને વિપત્તિનું ચક્ર ઉચું નીચું કર્યાં કરે છે. દુનીયાપરની દરેક વસ્તુની સ્થિતિ છોકરાંના હાથમાંના દડાં જેવીજ છે. ઉંચે ચડ્યા પછી નીચે પડે છે અને નીચે અથડાયા પછી ઉપર આવે છે. એક જંગલ

આજ નવપક્ષવ, પુષ્પ, અનેક ફલ અને નાના પ્રકારના મધુર ગાયન કરતાં પક્ષિઓથી રમણીય, મનોરંજક હોય, કાલ અગ્નિ લાગનાથી તેમાં માત્ર હુંકા અને રાખજ રહે છે, અને વળી થોડા કાલ પછી હતું એથી પણ વધારે સુશોભિત થાય છે. કાશ્મીર એ એક હિંદુસ્તાનનો ભાગ છે. હિંદુસ્તાનમાં એક વખતે રામ, ધર્મ, વિક્રમ, હરિશ્ચંદ્ર, જેવા કુશલ, પ્રબળ સુખ દુઃખ તેજ પોતાનું સુખ દુઃખ માનનારા ધર્મિષ્ઠ, નીતિમાન, અને 'નરપતિ' શબ્દને શોભાવે તેવા ગુણવાળા રાજા રાજ્ય કરતા હતા. તે ત્યાંથી ગયા. ભોજ જેવા વિદ્વાન પરીક્ષક લય પામ્યા, વસુંધરા, વિદ્યા અને કલા કૌશલ્ય રંગાણાં, કુસંપ સાથે અનેક અવિનયો અને વિપત્તિને દેશમાં આવવાનો રસ્તો મળ્યો. તૈમુર, મહમદ, અલાઝીદીન, અને ઝૌરંગજેય જેવા, ધન લોભી લોહીના તરસ્યા, ઝનૂની, ધાતકી, નિર્દય, ક્રૂર, સ્વાર્થી, મૂરખ, કપટી, વ્યાસની અધિકારીઓએ આર્યાવર્ત્તને લૂટ્યો, દબ્યો, નીચોવ્યો, રંગદોળ્યો. 'યથા રાજા તથા પ્રજા' એ યથાર્થ કહેવત પ્રમાણે આપણું ભુંડું થયું, આપણે ખગડ્યાં, નીચે પડ્યાં. અરે! પણ આવા અધિશે આવ્યા એમ કહેવું એ ખોટું છે. આપણેજ આપણાજ પગમાં કુહાડો માર્યો. આપણેજ તેઓને ખોલાવ્યા. આપણેજ વિષને અમૃત માની સ્વેચ્છાએ આનંદથી પાન કરીધું, દીર્ઘદર્શી, ડાહ્યા, રાજ્યનીતિમાં ઘડાયેલા પ્રૌઢનોનો આપણેજ અનાદર કરીધો; આપણા હાથથીજ આપણા ભાઈઓ, દેશરક્ષકો, શૂરા, ધીર, વીર પુરુષોના પગમાં એડી નાખી,

ગળાં કાપ્યાં, હણ્યા અને હણાવ્યા ! અફસોસ, અફસોસ. આપણું કર્તવ્ય આપણે ચૂક્યા. આપણો ધર્મ આપણે ભુલ્યા. આપણાં શાસ્ત્રોને આપણેજ તિરસ્કાર્યાં, આપણેજ કૃતમિ થયા. સર્વે દેશ ભાઈઓનું ભુંડું કરતાં મારું ભલું થશે નહિ એ ભાનતો કોઈને રહ્યુંજ નહિ. ‘પરમાર્થ તેજ સ્વાર્થ છે’ એ વેદવાક્ય આપણે ભુલી ગયા, તેથી આ દેશપર ગુસ્સે થઈને વાલ્મીકિ, વિશ્વામિત્ર, મનુ, વસિષ્ઠાદિ ઋષિઓ, અર્જુન, ભીમ, કૃષ્ણ, હલધર, ભગીરથાદિ લડવૈયા અને અગ્ન્યાશ્વ, ગરડાશ્વ, બ્રહ્માશ્વાદિ આયુધો હવે ખીજ દેશોમાંજ જન્મ લે છે, ખીજ દેશોનેજ શોભાવે છે, ખીજ દેશોને જ ઊંચા ચડાવે છે, ખીજ દેશોનુંજ રક્ષણ કરે છે. જે વિમાનો ભરતખંડની હવામાં ઉડતાં તે ખીજ પ્રદેશોમાં ફરે છે ! જે હીરા અહિંની ખાણોમાંથી નીકળતા તે ખીજ દેશોમાં પ્રકાશે છે ! આપણેજ આપણું સંભાળી ન શક્યા તો ખીજને શો દોષ દેવો ? આપણા વિદ્વાનો જે માલતીમાધવ જેવાં નાટક રચતા તેઓને હવે લલિતા દુઃખ દર્શક જેવાં નાટકો લખવાં પડે છે ! અફસોસ ! આપણે બખ્ખે આંખો છતાં અંધ થયા ! ઘટિત અઘટિત કાંઈ વિચાર્યુંજ નહિ ! મહાભારત જેવાં યુદ્ધ કરી ભાઈએ ભાઈનું, કાકે ભત્રિજનું, બાપે દીકરાનું, લોહી પીધું ! અરે આર્યાવર્ત ! તેં સુખ દુઃખની પરિસીમા અનુભવી ન્નેધ ! તારાપર સુખ દુઃખના સમુદ્ર રેલી ગયા ! હવે વીશ્રાંતિનો સમય આવ્યો છે, તારી ખોવાઈ ગયેલી અમૂલ્ય વસ્તુઓ ગોતી ગોતી, તારા ભાઈઓ અને મિત્રો, તારા હાથમાં

હવે આપવા લાગ્યા છે તેનો યથાર્થ ઉપયોગ કર. ચિટનનો સારો સુધારો વિચાર કરી તે યોગ્ય લાગે તેમ ગ્રહણ કર. તારા કેટલાક પુત્રો તો અગાડીના ઋષિ જેવા થવા યત્ન કરેછે, પણ હજી કેટલાક ભાગ ધણો પછાત રહી ગયો છે. કાશ્મીર આમાંનો એક છે. ત્યાંની પ્રજા વેપારથી બહારના સુધરેલા ભાગ સાથે જોડાયેલી નથી. પોતાના દેશનો પાક વાપરી સંતોષ માની ખેતી રહેલ છે. દુકાળનો ભય નથી અને અનાજ એટલું પાકે છે કે કાશ્મીરી માંજ ત્રણ પૈસામાં આખા દિવસનું પોપણ મેળવી શકે છે. એ સિવાય મચ્છી અને બદક પુષ્કળ મારી લાવે છે. પણ આ ત્રણ પદ્ધતિ કમાવામાં અને માછલી અને બદક મારવામાં તેનો આખો દિવસ જાય છે તેથી સ્થિતિ સુધારવા વખત મળતો નથી. ખેડું કામ પણ તેજ કરે છે. આ પ્રમાણે મેહેનતના ઘટિત વિભાગ પાડેલા નથી, તેથી આવી દરિદ્ર અવસ્થામાં તેઓને રહેવું પડે છે. શિયાળામાં ઘર બહાર નીકળી શકાય તેમ નથી તેથી આ જીવન આવકમાંથી પણ તેઓને તેટલા માસના ગુજરાન માટે કાંઈક બચાવવું પડે છે. હવે, તેઓની સ્થિતિ ક્યાંથી સારી હોય ? તોપણ લાટુદના ઊંદરની માફક હવે ધીમે ધીમે બહારની સુધરેલી પ્રજાની સાથે પ્રસંગમાં પડવા લાગ્યા છે તેથી સુધર્યા છે, અને જેમ જેમ વધારે મળશે તેમ તેમ વધારે સુધારો થશે. થોડા વખતમાં એ પણ આપણી બરાબરીમાં આવી જશે કેમકે આપણા કરતાં એ વધારે ઝડપથી આગળ વધે છે. રાજની જીભ તેજ ન્યાય, અને પંડિતનો હુકમ તેજ મંથરની આગા, એવું હવે

નથી. એક સલા ધારા બાંધે છે, અને અમલમાં લાવે છે તો પણ અમાન લોકો બિચારા આ સુધારાથી અજાણ્યા છે. અગાડીના સજડ મારની કળ હજી ઉતરી નથી, તેઓની ક્રિયાદ કોઈ સાંભળશે કે નહિ તેની તેઓને ખાતરી નથી. “ચોર શાહુકારને દંડે” એવી ધાસ્તી નિરંતર મનમાં રહ્યા કરે છે, તેથી માથું ઉપાડવા હિમ્મત ધરી શકતા નથી. કાશ્મિર, એક કુદરતી વાડી છે પણ તેની જરાપણ સંભાળ લેવાતી નથી નહિતો ઝાડપરથી સોનું ઉતરે તેવું છે. ઈટાલીના પ્રદેશો કરતાં હજારગણા ફળદ્રુપ છે. ખરું જોતાં આ સ્વર્ગનો દરેક ડુંગર સોનાનોજ બનેલો છે અથવા સુવર્ણની બીજી ગુપ્ત લંકા છે પણ તેનાપર વિભીષણ જેવો રાજા જોઈએ જેથી રામની કૃપા થાય.

જોકે મુસલમાની વસતિ ઘણું કરી બલી અને લોખા છે તો પણ નીતિ અને શીલની ધણીજ ખામી છે. તેનો બોધ હજી થયો નથી, તેના શાયદા હજી જણાયા નથી તેથી પણ જેવી અવસ્થા રહી ગઈ છે.

ખંડિતાણીઓ ઝીણા અક્ષરથી અંગુઠાના નખ જેવડી નાની ગીતા લખે છે, પણ આવાં અથવા એવાંજ બીજાં કામ હજી થોડીજ સ્ત્રીઓ કરે છે. પુરૂષની કેળવણી માટે હજી સારી ગોઠવણ નથી તો સ્ત્રીની વાતજ શામાટે કરવી ? બાલક જન્મ્યું કે હલેસાં અને કિસ્તીની સોખત થાય છે, એસાંને ખુશ કરવા મા બાપ પાસેથી હિંદુસ્તાની શણગારનાં ગીત

શ્રીમદ્ભગવદ્ગીતા

[૪૭]

શીખે છે અને તે ગાયા કરે છે. જરા મોટાં થયાં એટલે ચાકરી કરવા એની મેળે શીખી જાય છે અને પછી કિસ્તીનું કામ શીખે છે. આ પ્રમાણે આ માણસોનું જીવિતનું ફલ માત્ર બીજાને ખુશી કરી તેઓની કૃપા સંપાદન કરવી અને તેથી બની શકે તેટલા પૈસા મેળવવા, એજ છે.

વેપારીના દીકરા વેપારમાં ગુંથાય છે અને થોડું ધણું ભણે છે, પણ એટલી વિદ્યાથી તેઓને થોડાજ લાભ મળે છે. પંડિતો આ મુસલમાનો કરતાં વધારે ભણેલા હોય છે, અને પોતાના દિનપ્રતિદિન ઓછા થતા અધિકારને પરાણે ખેંચી રાખવા બ્યર્થ પ્રયત્ન કર્યાં કરે છે. આખા કાશ્મીરમાં જે કોઇ વિદ્વાન્ માણસ ગોતવા એસે તો માત્ર દશ પંદરજ નડશે. હવે ઇંગ્રેજ, સંસ્કૃત, અને પર્શિયન નિશાળો સ્થાપન થયેલી છે તેમાં ધણું છોકરાં અભ્યાસ કરે છે અને તેથી ધણું કરીને એક સૈકામાં સારો સુધારો થઇ જશે. નિશાળો પણ બીજા ધર જેવીજ ગંદી રાખવામાં આવે છે તેથી સ્વચ્છતાની શીખામણુ “પોથીમાંના રીંગણાં” જેવી થાય છે; તો પણ કાશ્મીર અગાડી કરતાં ધણું સુધરેલું છે અને હાલ છે તેથી થોડાજ વખતમાં ધણું સુધરી જશે તેમાં કાંઇ શંકા નથી.

તા. ૯-૧૧-૨૧—રાતે સારી નિદ્રા લેવાથી પ્રભાતે વહેલાં જાગે ઉડી ગઇ. કાગા નીંદરનાં સુરસ્વપ્નો એક પછી એક ચાલ્યાં જવા લાગ્યાં. કિસ્તી ચાલતી હતી. પાણીનો ખજખજાટ કાને પડતો હતો અને વળી કાંઇ સ્વપ્ન આવ-

વાથી બધ થઇ જતો હોય તેમ લાગતું હતું. ટાઢ સખત હતી અને ઉઠવાનું મન થતું નહતું, તેથી બધા સુતા છે કે કોઇ ઉઠ્યું છે તે જોઇ બધાને સુતેલા દેખી આંખો મીચી જતા હતા, પણ થોડી વારમાં પાટીયાંપર પથારી કરી સુતા હતા તેથી પડખાં તપવા લાગ્યાં, કાગડાના અવાજો કાને પડવા લાગ્યા અને નિદ્રા ગિલફૂલ જતી રહી તેથી એક માંજીને, “ સગડી તૈયાર કર ” એમ કહી પથારીમાંજ બેસી ગરમ કપડાં પહેરવા લાગ્યા અને સગડી તૈયાર થઇ એટલે બહાર નાના તુતક પર જઇને બેઠા. શ્રીનગરને ઘણું દૂર છોડી દીધું હતું. નદીના કિનારાની આસપાસ માત્ર મેદાનો અને દૂર પર્વતો હતા. પાણી ધીમે ધીમે વહેતું હતું અને તેમાં સૂર્યના હલતાં લાલ પ્રતિબિંબ પડવાથી ગેર જોવું ધૂસરે દીસતું હતું. પર્વતો, પૃથ્વી, પાણી, આકાશ અને જિંદી ટેકરીઓપરના બરફનો રંગ સૂર્ય વધારે જાંચે ચડ્યો તેથી બદલાઇ ગયો, અને ટાઢ પણ ઓછી થઇ આકાશ નિર્મલ આસ્માની, અને પ્રકાશિત થયું; માત્ર કોઇ કોઇ ડુંગર પરજ વિરલ વિરલ વાદળાં નજરે પડતાં હતાં. બદકની હારો અને નાની નાની માછલી પાણીની ઉપર અને અંદર આમતેમ દોડતી દેખાતી હતી. ક્યાંક સારસ જોડાં ધીમી ગતિથી આમતેમ ફરતાં દેખાતાં હતાં. પાણીમાં વેજા ક્યાંક ક્યાંક છવાયેલા હતા. રમણિય ટુલોની ઝાકળથી ભીની પાંખડીઓ અહીં તહીં કિનારાપર ચળકતી હતી. કેટલાંક પક્ષી ઝીણી મચ્છી મારવા જાંચેથી પાણીમાં પડતાં હતાં. અને પાછાં બહાર નીકળતાં

હતાં. આવા સુંદર દેખાવો જોતા જોતા અમે આલ્યા જતા હતા. થોડી કસરત થાય તે માટે થોડો વખત હલેસાં મારી અને રસોડાની કિસ્તીમાં જઈ આ પી પાછા અમારા તુતકપર આવી કુદરતી આશ્ચર્યકારક લીલા જોવા બેઠા. બરફનો દરેક ડુંગર અમે એક પછી એક છોડવા લાગ્યા, તેઓ અદૃશ્ય થઈ જવા લાગ્યા અને પૃથ્વીમાં ડૂબી જવા લાગ્યા.

આ પીધા પછી માનસખલ જે પાસેજ હતું તે જોવા અમારે જવું હતું પણ પ્રાણુજીવનદાસમાઈની કિસ્તી ઘણીજ અગાડી ચાલી ગઈ હતી તેથી એકલા તે તળાવમાં જવું એ અમને વાનગી ન લાગ્યું કેમકે વખતે તોફાન થાય તો સારું નહિ; એમ વિચારી અમારી કિસ્તી અમે અગાડી ચલાવી. ગુરુજનની આજ્ઞા વિના કાર્ય કરવું એ મૂર્ખાઈ છે. આ વખતે નદીના પાણીને અનુસરીને ચાલવાનું હતું તેથી કિસ્તીને ખેંચવી પડતી નહતી પણ હલેસાંથીજ વધારે ઝડપથી ચાલતી હતી.

અમે દિવસનો ઘણોભાગ તુતકપરજ બેસી રહ્યા કેમકે બપોરે પણ તડકો વહાલો લાગતો હતો અને દૃષ્ટિ સૌંદર્યથી સંતોષ પામતી નહતી.

અમારી ચાર કિસ્તીમાં અમે કેવી રીતે બેઠા હતા તે હું આગળ લખી ગયો છું. જમવાની વખતે રસોડાની કિસ્તીમાં જતા અને પછી પાછા અમારી કિસ્તીમાં આવી બેસતા.

સાંજ પડી, સૂર્ય અસ્ત થયો, અંધારું થઈ ગયું, ધુમ્મસ

ચોતરફ વિઠળાઇ વળ્યો. બુલર લેકનો કિનારો આવ્યો. પાણી વિશાળતા પામ્યું. મોઝાં નજરે પડવા લાગ્યા. કિસ્તી ઉભી રાખી. રાતે આ સરોવરમાં ચાલવું એ જરા જોખમ ભરેલું છે તેથી આ કિનારાપરજ રાતે કિસ્તીને રાખી, સુધ રહ્યા. સવારે ચાર વાગે ચાલવું હતું કેમકે એ વખત હવા સારી હોય છે, અને તોશનનો ભય ઓછો હોય છે.

તા. ૧૦-૧૧-૯૧:—સવારના છ વાગ્યે પથારીમાંથી ઉઠ્યા. પાણીનાં હલેસાં જોરથી કિસ્તી સાથે અથડાતાં હતાં અને જે કિસ્તી હમેશાં જોલમ નદીના શાંત, મંદગતિવાળા પાણીમાં સ્થિર ચાલી જતી હતી તે આજ આમતેમ ડોલતી હતી અને ઉંચી નીચી થઇ પાણી સાથે અથડાયાં કરતી હતી. પાણીની છોળ તુતકપર આવતી હતી, કિસ્તી બુડશે તેવી શંકા કરાવતી હતી, અને બહાર જવા ના કહેતી હતી. માંજી લોકો જોરથી બુમો પાડી હલેસાં મારતા હતા. આ બુલર લેક હતું. આ સરોવરમાં ધણા અકસ્માત અને છે કેમકે આ સમુદ્ર જેવા સરોવરનાં મોઝાં સામે માત્ર ચાર તસુજ પાણીમાં રહેતી કિસ્તીની શી વિસાત? માંજી કાંઈ ગુસ્સે થઇ અંદર અંદર વાતો કરતા હતા. આ શું છે એમ એક માંજીને પુછતાં તેણે કહ્યું કે “આજ ત્રણ વાગે ચારે કિસ્તીઓને સાથે બાંધી અમારે બુલર લેકમાં ચાલવું હતું જેથી કોઇને જોખો વાગે નહિ પણ સાહેબ (પ્રાણુજીવનભાઈ) વાળી કિસ્તીના માંજીએ અગાડી પહોંચી જવા માટે—અમને

કોઇને ખખર આપ્યા વિના—કિસ્તી રાતના એ વાગે ચલાવી દીધી. સામાનવાળી કિસ્તી પુલરને કિનારેજ ચોટી ગઇ અને રમોડવાળી કિસ્તી વાંમે રહી ગઇ તેથી આવું મોટું જોખમ માથે લઈ અમે પુલરમાં આ એકલી કિસ્તીને નાખી છે. હવે ઘણુંકરી હરકતતો નહિ આવવા દઇએ પણ અમને ઘણી ધાસ્તી લાગે છે. ” આટલું કહી તે હલેસાં મારવા લાગ્યો અને અમે ઉઠીને “ધચ્ચરની ધચ્ચ વિના કાંઈ થતું નથી. ” એમ ધારી આ તળાવ અથવા સાગર જેવા લાગ્યા. માંજ લોકોએ બહાર આવવા ના કહી પણ આ તોફાનથી સરોવરનો દેખાવ કેવો લાગે છે તે જોવાની જિજ્ઞાસા શાંત ન થવાથી અમે આંખો ચોળતા ચોળતા તુતકપર ઉભા રહ્યા. શ્રીનગર જતી વખતે આ સરોવરનું જલ એક મોટા અરિસા જેવું નજરે પડ્યું હતું પણ આજ તો તે સમુદ્ર ખીજેજ થઇ ગયો હતો. મોટાં મોજાંથી પાણી ફૂટતું હોય, બિચારી કિસ્તીપર ગુસ્સે થઇ ચોતરફથી તેના પર ધસી આવતું હોય અથવા તેને ગળી જવા ઇચ્છતું હોય તેવું દેખાયું. નજરે માત્ર નાની નાની ટેકરી જેવી તરંગ પરંપરાજ પડતી હતી. ખીજ એકે કિસ્તી દૃષ્ટિએ પડતી નહોતી. ચોતરફ કિનારા સરખાજ દૂર દેખાતા હતા તેથી અમે મધ્ય ભાગમાં હતા. દુરખીનથી જોતાં માલમ પડ્યું કે આ તળાવમાં ચાલનારી બધી કિસ્તીઓ એક દૂરના ટાપુના કિનારાપર જતી રહી છે. વાદળો અને ધુમ્મસથી સૂર્ય દૃષ્ટિએ પડતો નથી. બરફના પર્વતો માત્ર આંખો આંખાજ દેખાય છે. કિનારા પરનાં વૃક્ષ, ડુંગરપરની

વનસ્પતિ, અથવા ખીણોમાં વહેતાં ઝરણુ જોઈ શકાતાં નથી. પ્રવન સુસવાટ કરતો કુંકે છે. આવા ભયંકર પણ અદ્ભૂત, જોખમવાળા પણ રમણીય, ધીરજની કસોટી કરતા પણ આનંદકારી, તોફાની પણ મનને આલ્હાદક અને સ્વામ પણ સુખકર દેખાવો જોતા જોતા થોડા વખતમાં કિનારા પાસે આવી પહોંચ્યા. માંજ લોહોએ એક ખીજને ભેટી સંલામ કરી “ સાખ અખી કુછ હરકત નહિ ” એમ કહી તેઓની હથેલીઓ ખતાવી ખીલ્યા, હલેસાં એટલા જોરથી માર્યા હતાં કે હથેલીઓમાં ફોડલા પડી ગયા હતા.

કિનારાપર કીચડમાં એક વાંસ ખોડી તે સાથે દ્વારડાંવડે કિસ્તીને બાંધી અમે નીચે ઉતર્યા. આશરે એક કલાક પછી રસોડાની કિસ્તી દૂર એક ડાઘા જેવી દેખાઈ અને થોડીજ વારમાં અમારી પાસે આવી પહોંચી. આ તોફાને તેઓને પણ હરકત કરી હતી. અમે દાતણુ કરી ચા પીધો. જોકે મને ચા પીવાની ટેવ નહતી તો પણ કાશ્મીરમાં વારંવાર ઉજ્જોદકપાન કરવું પડતું હતું; કોઈ કોઈ વખતે એક દિવસમાં પાંચ છ વખત ચા પીવો પડતો કેમ જો જમવાનું નિયમસર ખની શકતું નહતું, અને નિયમસર મળતું ત્યારે પણ ભાવતું નહતું કેમકે ધી કડવું અને દુર્ગંધિલું હતું. બિસ્કીટ અને ચા એજ અમારો મુખ્ય ખોરાક હતો.

થોડા વખતમાં સૂર્ય વાદળાં બહાર નીકળ્યો, તડકો થયો, ધુમ્મસ વીખરાઈ ગયો, લીલું ધાસ ચળકવા લાગ્યું

અને સામાનની કિસ્તી પણ આવી ગઈ તોપણ તોફાનની લાણમાં થોડી ઘણી આવી હતી. “અમે હજી કેમ ન આવ્યા? શું થયું હશે?” એવી ચિંતાથી પ્રાણજીવનભાઈએ ડાકટર પુરુષોત્તમદાસને અમારી સામે મોકલી આપ્યા. આ અમને થોડા વખતમાં આવી મળ્યા. એમને અમારી કિસ્તીમાં લઈ જે કિસ્તીમાં તે આવ્યા હતા તેને રાવજહાદુરને “હમે હમણું આવીએ છીએ,” એવા સમાચાર આપવા પાછી મોકલી દીધી. સાંજ પહેલાં અમે પણ ખારામુલ્લા પહોંચી ગયા અને બધી કિસ્તીઓ જોડાજોડ ઉભી રાખી રાતે તેમાંજ સુઈ રહ્યા.

કિસ્તીની મુસાફરી આજ ઈશ્વર કૃપાથી સમાપ્ત થઈ. સવારમાં અમારે ગાડીમાં બેસી ચાલવાનું હતું. એક ઘોડાગાડી અને સાત એકા જેમાં બેસી અમે રાવલપિંડીથી ખારામુલ્લા સુધી આવ્યા હતા તેમાંજ પાછું જવાનું હતું.

તા ૦ ૧૧-૧૧-૯૧:—સવારે ઉઠ્યા, કિસ્તીમાંજ ચા પીધો. અમારું આ નાનું ઘર સંકેત્યું, લખાયા ઉપાડ્યા, એકામાં અને ગાડીમાં સામાન ભર્યો.

ગરીબ, મહેનતુ અને આત્મકિંત માંજીએને ધનામ આપી સરદીશીકેટો લખી આપી, ખુશી કરી, આશરે સવારના આઠ વાગે રસ્તે પડ્યા.

(ન્યારે અમે ખારામુલ્લા આવ્યા ત્યારે આશરે દાઢસો માંજી અમારી આસપાસ વિંટળાઈ વળ્યા હતા અને દરેક

ઝાડીમાં ડુંકતા પવન જેવો, પછી વર્ષાઋતુની ગર્જના સાથે
 ખડખડી પડતા કૈલાસ શિખરના ગડગડાટ જેવો અથવા
 બ્રહ્માના કમંડલુમાંથી શંકર જટાપર અને શિવ મસ્તક
 પરથી મેરુ પર્વતપર પડતી ભગીરથીના ધુધવાટ જેવો,
 પગલે પગલે વધતો જતો, પાણીની છોજો ઉડાડતો, અનેક
 દંદ્રિ ધનુષો રચતો, ઘોડાની પીળી કેશવાળી જેવાં ઉછળતા,
 નીચે જતાં, ફેલાય જતાં અને ભેગા થતાં શીણના ગોટાને
 ઉત્પન્ન કરતો, ભમર અને વમળને જન્મ આપતો, ખેંચી
 જતો અને લય કરતો પર્વતોમાં પ્રચંડ પડઘો પાડતો, યુદ્ધ-
 ઝોમાં ભરાય રહેતો, વૃક્ષ, વેલી અને પથ્થરોને ધ્રૂજવતો,
 પાતાળ શાડી નાખવા યત્ન કરતો, કાશ્મિરને સપાટ કરવા
 મથતો, આંખને પોતા તરફ ખેંચતો, કર્ણુ વિવર બંધ કરતો,
 ફેાડી નાંખતો, નદીના ઉકળતા, ઉછળતા, પછડાતા ધોધનો
 ગંભીર અવાજ બહાર નીકળી ચારે દીશામાં ફેલાય છે; સૃષ્ટિના
 સંધિબંધ તોડી નાખવા ધ્રુવજોતો હોય તેમ દેખાય છે અને
 બીજા દરેક અવાજને દબાવી દે છે. તેથી પશ્ચિમો મુંગાં હોય,
 વૃક્ષો હલતાં અને ઘસાતાં છતાં અવાજ ન કરતાં હોય, અને
 પવન સાચવી સાચવીને સંચરતો હોય તેમ ભાસે છે. આથી
 યુદ્ધમાં ગયેલા પતિઓને માટે શોક કરવાથી પડતાં અનેક
 સહસ્ર સુંદરીઓના અશ્રુ જેવાં, વરસાદની અખંડ હેલી જેવાં,
 અને વસંતનાં ઉંચી ચડી વિખરાય જતી, શ્રીમંતના જલ
 યંત્રમાંથી નીકળતી જલધારા જેવાં જલ મિંદુઓ અહર્નિશ
 ચોપાસ છંટાય કરે છે. ગંગા શંકરે મસ્તકપર ધરી અને

મને શામાટે નહિ એવી રીસથી જોલમ જાણે પર્વતોપરથી નીચે સૃષ્ટિપર અને સૃષ્ટિપરથી નીચે પાતાળમાં ચંકર પાસે જઇ પ્રલય કરવા માગતી હોય તેવી દેખાય છે. ડાળી અને જમણી તરફના ઉંચા ડુંગરો અને ઝાડીમાંથી તે નદીનાં જ ખચ્ચાં જેવા અસંખ્ય ધોધ વહી આવતા, માતૃશ્રીને મળતા અને અવાજમાં વધારો કરતા નજરે પડે છે.

આ અદ્ભૂત જલના સુંદર દેખાવ સિવાય આંખ અને મનને હરી લેનાર, ઉંચા નીચા, લીલા અને ભુરા, ખરફથી ઢંકાયેલા અને ખરફ વિનાના, ગોળ અને અણીવાળા શિખરો વાળા, પાણીનાં ઝરણુ અને પુષ્પલતાવાળા, છરેરા અને ઉંડી શુક્ર વાળા, દ્વિમર્યાદાથી પણ વિશેષ લંબાઇ અને પહોળાઇ વાળા પર્વતો, તેઓની રમણીયતા, તેઓની કદથી ન શકાય તેવી ઉંચાઇ અને તેઓ પરના અસંખ્ય, નાના પ્રકારના રંગતું ગૌરવ કાંઇ મન પર ઝોછી અસર કરે તેવાં નથી.

આવાં સમાન સુંદર સ્થલમાં ઉંચી નીચી અને આડી અવળી સડક પર કોઇ વખત ધીમે અને કોઇ વખત ઉતાવળે અમારી ગાડી ચાલી જતી હતી. તેની ગતિને અટકાવતી કરાંચીની હાર, અષ્ટાવક પશુઓ (સાંઘીયા)ની કતાર, પનોતાં-પ્રાણીઓ (ગધેડાં)નાં ટોળાં, પોઠિયાનાં બુદ્ધ, અથવા બુદ્ધગણના અવાજ સાથે દોડી આવતા ટાંગા જ્યારે આડા આવતા ત્યારે ઘણી સંભાળ રાખવી પડતી હતી, કેમકે, સડક સાંકડી છે અને પડખે પાતાલ દ્વારી પડેલું છે, આમાં જો કોઇ ભુલ્યાં

ચુક્યાં પડે તો જોલમ નદીમાં સ્નાન કરી તુરંતજ સ્વર્ગવાસી થવું પડે. કરાંચીના બળદને રાશ હોતી નથી એ હું અગાડી લખી ગયો છું, અને તેમાં વળી હાંકનાર કોઇ કોઇ વખતે આ ગાડાં પર હોતા નથી તેથી ગાડીનું પછ ધણી વખત કરાંચી સાથે ભરાઇ જાય છે. આ વખતે શું કરવું એ સુજતું નથી. કુદકો મારતાં ખાઇમાં જવાય અને ખેરી રહેવું એ પણ ધણું મુશ્કેલ છે, કેમકે ગાડી જરાક જમણી તરફ ખસે તો, રામ-રામ. આ પ્રમાણે થતું ત્યારે અમે ધીમેથી નીચે ઉતરીને ગાડીને ઉપાડી સમી મૂકી કરાંચીને ખેસવી અગાડી ચાલતા હતા.

રાંગાના ઘોડામાં એકને વચમાં રાખે છે અને ખીજને એક બાજુ રાખે છે; આમ કરવાથી એક ઘોડાને વધારે ખેંચવું પડે છે, આમ ઘોડા બેડવાનો રીવાજ ઘણોજ ખરાબ છે.

પર્વતપર ચરતી ત્રિસાયતી જેવી ગાયો, ઘોડાની યાજ જેવા લાંબા વાળ વાળાં બકરાં અને તેઓની સાથે એકાદ રીંછ જેવો રિંછ વાળો કુતરો પણ વારંવાર નજરે પડે છે. નદીના કિનારા પર, તેની પેલી ગમના પર્વતોની ખીણોમાં અને અમારા હાથ પરના હુંગરોનાં શિખરો પર અને મધ્યભાગપર નાનાં નાનાં ગામડાં દેખાતાં હતાં. આ ગામમાં માત્ર પાંચ છજ માટીનાં ખોરડાં હોય છે. ઘરની પાસે પગથિયાં જેવાં નાનાં ગોળ, લંબગોળ, ચોરસ અને અર્ધચંદ્રાકારનાં કમોદ અથવા મકાઈનાં ખેતરો હોય છે. આ ખેતરો અથવા

ક્યારા ઢાળવાળા હોય છે. અને ઢાળને છેડે નાની માટીની પાળ કરેલી હોય છે. વરસાદ વધારે પડતો નથી તેમ વરસાદ અથવા કુવાની જરૂર પણ નથી, કેમકે વસંતમાં પર્વતોપરનો ઘરફ પીંગળે છે અને તેનું શીતલ જલ આ ખેતરોમાં સિંચાતું સિંચાતું પાળથી નોંધતું ખેતરોમાંજ રહી બાકીનું જલમ દિવા નદીમાં વહી જાય છે. પીવાનું પાણી પણ ગોતવા જવું પડે તેમ નથી, કેમકે કેટલાક, દૂરથી સરપ અથવા રૂપાનાં રસ જેવા દીસતા ધોધ, દરેક ઋતુમાં વહ્યાંજ કરે છે. ધર પર નળિયાંને બદલે ધૂળનાં અગાશી જેવાં સપાટ છાપરાં રાખવામાં આવે છે. આ છાપરાં તેજ આ ગરીબ ખેડુતોની ખળાવાડ છે. આ ખળાવાડ પર ખેડુતો ચડી સુપડામાં દાણા ભરી ભરી ઉછાળતા અથવા વાંવલતા નજરે પડતા હતા.

આ ગોકુળ જેવાં રમણીય ગામડાંની પાસેના પાણીના ધોધ પર પાણીથી ફરતી અનાજ દળવાની ચક્રીઓ દેખાતી હતી. આ પ્રમાણે આ જંગલી લોકો પણ પાણીનો ધણો સરસ ઉપયોગ કરી શકે છે. આ ચક્રીની ગોઠવણ ઘણીજ સાદી અને કાઠીયાવાડમાં અથવા બીજા કોઈ પણ જગ્યાએ દાખલ થઈ શકે તેવી છે. આ જંગલી લોકોની આવી સ્થિતી નોંધ થોડા અગાડી ચાલ્યા ત્યારે કેટલાંક માણસો સડક માપતાં નજરે પડ્યાં. ગાડી ઉભી રખાવી તેઓને આમ કરવાનું કારણ પૂછ્યું. તેમાંનો એક જે અમલદાર જેવો દેખાતો હતો તેણે કહ્યું કે 'રાવલપીંડીથી શ્રીનગર સુધી ટ્રેન કરવાનો સરકારનો વિચાર છે.' અમે પૂછ્યું કે 'કેટલું ખર્ચ થશે ?

કેવા ગેજની ટ્રેન કરવા વિચાર છે? પૈસા કોણ આપશે ? ટ્રેન આજ રસ્તે ચલાવવી છે કે બીજા કોઈ રસ્તો તધ્યાર કરવો પડશે ? તેણે કહ્યું કે ‘ ઓડગેજ કરવાનો ઇરાદો છે. ખરચ આશરે ૭૦,૦૦૦,૦૦૦ (સાત કરોડ) રૂપિયાનું થશે. રસ્તો આજ લેશે પણ તેમાં કેટલોક ફેરફાર કરવો પડશે. અને મસુરી (મરિહીલ) ધણું ઉંચું છે તેથી તેને છોડી દેવું પડશે. ખરચ કોણ આપશે તેની મને ચોક્કસ ખબર નથી પણ ધણું કરી કાશ્મીરના મહારાજ આપશે. વળી આ ટ્રેન થશેજ એમ પણ કહી શકાતું નથી. ’ આવા પર્વતોમાં ટ્રેન લાવવી એ ખરેખાર મુશ્કેલ કામ છે, કેમકે એક તસુ પણ સપાટ જમીન ક્યાંય નજરે પડતી નથી અને ડુંગરો પરથી વારંવાર પથ્થરનાં તોળાઈ રહેલાં હાથી જેવડાં ચોસલાં ગળડી પડે છે.

આ ટ્રેનને વિષેજ વાતો કરતાં અમે અગાડી ચાલ્યા અને રામપુર જ્યાં એક ડાકળંગલો છે ત્યાં જઈ દોઢેક કલાક રોકાણા, થોડાને થાક ખવડાવ્યો અને અમે જમ્યા. હું રામપુરમાં હતો તેથી કાઠિયાવાડમાંનું લાઠીનું ગામ રામપુર જ્યાંથી લાઠી ચોખ્ખું નજરે પડે છે તે યાદ આવ્યું. ક્યાં એ સપાટ જમીન અને વિશાલ ખેતરો વાળું રામપુર અને ક્યાં આ સ્વર્ગપરનું સરોનાં ધુ ધુ અવાજ કરતાં વૃક્ષોથી ભરેલું ઉંચી ટેકરી પર આવી રહેલું કાશ્મીરી રામપુર ! એ વખતે હું કાશ્મીરમાં છતાં જાણે કાઠિયાવાડમાં હોઉં, મારા મિત્રો સાથે જાણે લાઠી અથવા રાજકોટમાંજ રહેતા હોજી, એકલો હોજી અથવા

સ્વર્ગનું વર્ણન વાચતો હોજી તેમ ભાસ્યું. એ કાશ્મીરી
 પર્વતો, નદી, ખગખગિયાં, ઝરણુ અને શીતલતા જાણે મારા
 મન સાથેજ કાઠિયાવાડમાં આવી વસ્યાં હોય, એ વૃક્ષની
 ડુંગ્રેને જાણે મારા હૃદયના વિચારો કાઠિયાવાડમાં ઉપાડી
 ગયા હોય, એ ઘરફનાં શિખરોને માફે મન જાણે કાઠિયાવા-
 ડમાં જોયકી ગયું હોય અથવા કાશ્મીર અને કાઠિયાવાડ
 જાણે એક થઇ ગયાં હોય અથવા મળી ગયાં હોય તેવીજ
 મને ભ્રાંતિ થવા લાગી. આવાજ વિચારોમાં જમી રહ્યા પછીનો
 અર્ધો કલાક અર્ધી ક્ષણની માફક વીતી ગયો, ગાડી
 જોડાણી, કોઇએ મને જોલાવ્યો, સ્વપ્ન ઉડી ગયું અને હું
 ગાડીમાં ખેસી કુદરતથી ચક્રિત થઇ તેના ને તેનાજ સ્વપ્ન
 જેવા વિચારો કરતો, ખીજની સાથે અગાડી ચાલ્યો.
 આખોતે બદલે મનથી દેખતો હોંજી, દરેક અવયવ અને
 ઈન્દ્રિય જ્ઞાન જાણે મનમાં સમાઇ ગયાં હોય અથવા દરેક
 દેખાવ જાણે દિલપર ચિતરાઇ અથવા કોતરાઇ જતા હોય
 તેમ મને લાગ્યું. આ હૃદય છપ્પી પાડવાનું નવું યંત્ર બન્યું !

આવી સુખકર નિદ્રાવસ્થામાં હું હતો તેટલામાં અમે
 એક જૂનાં ખંડેર પાસે આવી પહોંચ્યા. કાશ્મીરની ગાઇડમાં
 લખ્યું છે કે રામપુર અને ઉરીની વચમાં એક પાંડુગઢ
 નામનો પુરાતન પડી ગયેલો કિલ્લો આવે છે. આરામુદલા
 જતાં અમે અહીં રોકાણા નહતા અને તેવું ખીજું ખંડેર
 જોયું નહતું, તેથી આજ તે પાંડુગઢ છે તેમ ધારી અમે તેની
 અંદર ગયા. અંદર એક નીલા પથ્થરનું ખળભળી ગયેલું શિવાલય

જોયું. ચોકમાં લીલું ઘાસ, જોરડી અને એવા ખીજા નાના છોડ અને ધુન્ધવાંધ ગયેલાં મોટાં વૃક્ષો જોવાં, ચારેકોર કિલ્લાનો પાયો હતો પણ તે ગઢ ઘણી લાંબી મુદતથી પડી ગયેલો હોવાને લીધે તેના પર મોટાં ઝાડનો કુદરતી કિલ્લો થઈ ગયો હતો. આ સુંદર પથ્થરની એક ખાંભી મુસાફરો બહાર સડક પર લઈ આવેલ છે અને તેનો ઉપયોગ હજમની સલ્લખ જેવો કરે છે, અથવા તેના પર ઘાસના જોડા, જેને કાશ્મીરમાં ચપલાં કહે છે તે રાખી વિશ્રાંતિ લે છે.

વટેમાર્ગીનું આ વિશ્રામસ્થાન અને અસલી ખંડેર જોઈ અગાડી ચાલ્યા. ખાંધ વધારે વધારે ઊંડી થતી ગઈ. દેખાવ વધારે ભયાનક અને શાંત દીસવા લાગ્યા. સૂર્યાસ્ત સમય પાસે આવ્યો છે એમ સૂચવતાં પક્ષિઓ કિલકિલ કરી આમ તેમ ઉડવા લાગ્યાં. સુર્યના ઝાંખા પડતા લાલ કિરણો વૃક્ષોનાં પાનની ગાદી ઘટામાંથી સોંસરાં નીકળી પર્વતોને રંગવા લાગ્યાં. ઉરી ગામનો ડાક બંગલો બધાં અમારે રાત રહેવું હતું તે પણ દૃષ્ટિએ પડ્યો. જેલમ નદીના એક વિચિત્ર કાશ્મીરી પુલ પાસે આવી પહોંચ્યા. બન્ને કિનારે મોટાં લાકડાં અથવા ઝાડનાં થડ સાથે બે જોડાજોડ મજબુત ચામડાનાં દોરડાં બાંધેલાં હોય છે, તેની ઉપર આશરે દોઢ હાથ ખીજાં બે છૂટાં દોરડાં હોય છે, ઠેઠ નીચલાં દોરડાં અને ઉપલાં બન્ને દોરડાંને છૂટાં રાખવા, નીચેનાં અને ઉપલાં દોરડાં વચ્ચે નાના લાકડાના ડંડિકા બાંધેલા હોય છે. નીચલાં દોરડાં પર પગ રાખી ઉપલાં દોરડાંને ઝાલી માણસો સામસામા ઘાસની

ભારીઓ ઉપાડી અને સ્ત્રીઓ બાળકને તેડી ચપલાં પગમાં પહેરી વગર ખીકે પુલ ઓળંગ્યા કરે છે. પુલમાં ઘણા ઝોળ પડી જાય છે અને હિંચક્યા કરે છે. એક વખતે કેટલા માણસોએ આ પુલપર ચાલવું તેનો કાંઈ નિયમ નથી તેથી ઘણા માણસો ચાલવાથી કોઈ કોઈ વખતે અતિ બોલે થવાથી આ ઝુલતો પુલ તુટી જાય છે.* માણસના પગ પાણીથી માત્ર ત્રણ ચાર હાથ ઊંચા રહે છે. દોરડાનાં આ ભયંકર પુલપર ચાલવાની અમારામાંથી કોઈની હિંમત ચાલી નહિ. કાશ્મીરમાં આવા ઘણા પુલ હોય છે. નાનાં નહેરાંપર એક આડું ગોળ મોટું ઝાડું થડ મુકી દે છે. અને તે વિચિત્ર પુલ પર કાશ્મીરી ટટુ અને માણસ દહેશત વિના ચાલ્યાં જાય છે. જેલમ નદી એટલા નેરથી વહે છે કે આરામસ્થાં પછી વચમાં થાંભલાવાળો એકે પુલ બાંધી શકાયો નથી.

એ દોરડાનો પુલ જેમ જરા અગાડી ચાલ્યા એટલે એક મોટું મેદાન આવ્યું. લીલું ઘાસ તેપર છવાઈ ગયું હતું. ચોપાસ સુંદર લીલા અને સંધ્યા રાગથી ગુલાબી દીસતા પર્વતો છવાઈ ગયા છે. આવા મેદાનની વચ્ચે એક સારી સગવડવાળો ડાક બંગલો છે તેમાં અમે રાત રહ્યા.

તા. ૧૨-૧૨-૯૨ :—સવારમાં આ પીધા પછી આઠ વાગે ઉઠી છોડ્યું. રસોડાના સામાન સાથે કેટલાંક માણસોને,

*ત્રણે પર્યટકોમાં પછાતી, કુશવતી, કુશવતી જેલમ નદી પૂરે જોસયો ચાલી જાય છે.

રસ્તામાં બપોરે જમવાનું તૈયાર ગાખવા અગાડી મોકલી આપ્યાં હતાં. આ વળતી મુસાફરીમાં અમે હમેશાં આવી ગોઠવણ કરતા કેમકે જતી વખત તેમ ન કરવાથી અમને ઘણીજ મુશ્કેલી પડી હતી. સાંજે ગરી પહોંચવું હતું. તે ઉરીથી ચોત્રીસ માઇલ દુર છે.

આ રસ્તો ઘણોજ વિકટ છે. એક બાબુએ જાંયા પર્વતો અને બીજી બાબુએ એક હજારથી વધારે શીટ જાડી, જેલમના ધુધવાટથી ગાજી રહેલી ખાઇ આવી રહેલી છે. કેટલાએક પર્વતો કાળા સખત પથ્થરના છે, કેટલાએક સ્વેટના છે અને કેટલાએક માટીના છે. આ દરેક પર્વતપર સરખાંજ સુશોભિત વૃક્ષો આવી રહેલાં છે, કંચાઇમાં પણ ઘણાખરા સરખાંજ. ગિરના જેવા કાળા કાગડના વિચિત્ર જાતના અવાજ, કોઇ કોઇ ડુંગ્રમાં મધ્યાન્હ સમયે છુપી રહી મધુર ગાયન કરતાં ચાંડુલાના સુસ્વર અને વર્ષાની શાંત રાત્રિનું ભાન કરાવતાં તમરાંના ધ્વનિ દરેક પર્વતપર સંભળાય છે, જેલમ નદીનાં ઉછળતાં શીણુ દરેક ડુંગરપરથી દેખાય છે, સામે ટેકરીઓપર ચરતાં ઢોર અને પહાડી બકરાં અને ફરતાં જંગલી માણસો દરેક જગ્યાએથી નજરે પડે છે અને નાનાં મોટાં ઝરણુ, ખજાખજીયાં અને ધોધથી દરેક પહાડ સુશોભિત દીસે છે; પણ ધૂળના પર્વતો તો નિરંતર ભીનાજ રહે છે; પાસેથી પસાર થતી દરેક વસ્તુને શીતલ કરી દે છે અને ઝાડની અતિગીચ ડુંગ્ર ગલીઓથી છવાએલા છે. આ પર્વતો-પર અસંખ્ય ગડગડિયા નાના મોટા પથ્થરો ચોટી રહેલા છે.

સખત વરસાદના ઝપાટાથી આ પથ્થરો ધૂળની સાથે નીચે સડકપર અને સડકપરથી નીચે ખાઈમાં ઠેક જોલમ સુધી ધસી પડે છે, આના સપાટામાં જે કોઈ પ્રાણી અથવા ચીજ આવી જાય છે તેનો તત્કાલ નાશ થાય છે, અને તે ફરીથી દ્રષ્ટિએ પડતી નથી. આવાં અકસ્માતોથી ઘણી વખત ઘણા જીવનું નુકશાન થાય છે. ચોમાસામાં ધરતીકંપ, વાવાઝોડ, વંદોળીયા અથવા ઝપાટાની વખતેજ આવા અકસ્માતો બને છે તેમ નથી, પણ ધુળ અને નાના ગોળ પથરા હમેશાં ખર્ચાજ કરે છે. આમ થવાથી ફેટલાક મજૂરો સડક સાફ કરવા દરરોજ કામે લાગેલાજ હોય છે, અને રસ્તે ચાલતી ગાડીને દબાઈ, દટાઈ, છુંદાઈ અથવા ધસડાઈ જવાની નિરંતર ધાસ્તી રહે છે. પથ્થરનું દરેક ચોસલું હમણાં આવી પડશે એમ દેખાય છે. આમાંથી બચવાનો એકકે બિપાય નથી કેમકે આવા પર્વતો ઘણા લાંબા છે અને સડક હમેશાં તેની અડો-અડજ ચાલી જાય છે. આ જીવને હાનિ કર્તા છે પણ આંખને આનંદ આપે છે; મૃત્યુ જેવા ભયંકર છે પણ મનને રીઝવે છે; રોગથી પણ વિશેષ દુઃખ આપનાર થઈ પડે તેવા છે, પણ વિચારોને પ્રકૃલ્લ કરે છે; લાંબું રહેકાણું મૃત્યુનું સહોદર છે પણ મનને તે છોડી જવું ગમતું નથી અને આ દેખાવો માંસાહારી પશુઓ, એકાંત, બરફ અને ઝાડીથી વિકરાલ છે પણ સર્વ રમણીય વસ્તુઓમાં શ્રેષ્ઠ, દૃષ્ટવસ્તુઓમાં સર્વોપરિ અને સર્વ આલ્લાહક, સુખકર શાંત કરનારી અને શીત ચીજોમાં ઉત્તમ છે.

રમાલ ગજવામાં રાખી, ફાંકડા બની, આંટા મારવા એજ સંપત્તિ અથવા મળ નથી. સોનાનાં ચશ્મા વગર કારણે ઘાલી, સોનાનાં નાણુક ઘડીયાળ અને અછોડા છાતી પાસે લટકાવી, ટેબલ પર ટાંટીઆ ઉંચા ચડાવી, વિસ્ફ્રી પેગ ચડાવવો એ સુધારાના સાથીનાં લક્ષણ નથી; ધીરજ અને ધૈર્યથી અગાડી વધવું એજ સુધારો છે, એજ સુખ છે, એજ ધર્મ છે, અને એજ સંપત્તિ છે. “ધીરજ ધર્મ મિત્ર અરુ નારી આદ્રત કાલ પરખીએ” ચારી.” ખરેખાત આવી સ્થિતિમાં જોકે ધીરજથી શાંત રહેવું જોઈએ તોપણ આ ભૂખ્યા માણસોની એ વખતની સ્થિતિ જોઈ અમને ઘણીજ દયા આવી અને જે કોઈએ આવી સ્થિતિ અનુભવી અથવા જોઈ હશે તેને તેઓનાપર દયા આવ્યા વિના રહેશેજ નહિ.)

હવે આ વખતે ડાક બંગલામાં અમે પર્વતો નીહાળતા હતા ત્યારે શું થયું તે લખું. એક જમીનદાર અમને મળવા આવ્યો. તેની સાથે કેટલીક વાતચીત કરી જેતાં માણસ પડ્યું કે, આવા ત્રીશ ત્રીશ ચાળીશ ચાળીશ હજાર રૂપીઆની આવક વાળા કાશ્મીરની રાજ્યસત્તા નીચે ધણા ખડિઆ જગીરદારો છે. જગીરદાર સાથે વાતો કરતા હતા તેટલામાં રસોઈઆએ આવી કહ્યું કે: જમવાનું તૈયાર છે. તેથી અમે તંબુમાં જ જમવા લાગ્યા, કેમકે એ સ્થલ ઘણું સુંદર હતું. તંબુમાં જમી, ખળખળ વહેતા ઝરણુ પાસે એક પથ્થરપર જરાવાર બેસી, ગાડીમાં બેસી રસ્તે પડ્યા. જેખમી રસ્તાપર કેટલાક સાંકડા પુલ ઝોળંગી અમે સાંજે ગરી પહોંચી ગયા. એકા અને માણસો આવી પહોંચ્યાં નહતાં.

સાથે પીધો અને અમે ત્રણે સાથે બેસી પેટની પૂજા કરી. જમી રહ્યા કે તુરતજ એકા અને માણસો આવી પહોંચ્યાં. તેઓને પણ બરાબર ભૂખ લાગેલી. ભૂખ અને તરશથી એટલા ધાંધા થઇ ગયા કે પાણી ક્યાંય ગોતી શક્યા નહિ, એકેજણો આખા ગામમાંથી ગોતી એક માણસનું પેટ ભરાય તેટલા દાળિયાં લઇ આવ્યો. તે બધા ભેગા થઇ ચાવી ગયાં પણ દાવાનલમાં પાણીનું એ એક ટીપું શું કરી શકે? અગાડી રસ્તો કેવો છે તેથી અમે સૌ અન્નણ્યા તેથી વધારે પણ કેમ રોકાઇએ? અંધાઈ થઇ જાય. ડુંગર અને ખાઇ વચ્ચે અંધારામાં શી રીતે ચલાય! આવી રીતે છતે પાણીએ તપ્યાં અને વગર ઇલાજે ભૂખ્યા બધા માણસો ઊંડી તરફ ઉપડ્યા. કેટલાકની આંખમાં પિલુડાં આવી ગયાં હતાં. આ કેવું ખોટું લડાઇના વખત જે માથાપર ગડગડી રહ્યા હતા, માંસ ભાલાની અણી પર રાખી મુડદાંની ચેહ પર શેકી લઇ ચાવી જવું પડતું હતું, અરણ્યમાં પથ્થર પર પણ મુખે મુવાનું મળતું નહિ, ઘોડાપરથી પલાણુ પણ દૂર થતાં નહિ, લોહીમાં તરવારો હમેશાં ભીની રહેતી, શરીર પર જખમ વિનાનાં કોઇ માણસો નજરે પડતાં નહિ, સંકટની સંખ્યા થઇ શકે તેમ ન હતી, એ સમય વીસરી જવાનો નથી. સુખ શાંતિથી નપુંસક બની જવાનું નથી. મોજનું વ્યસન સુખ આપનારે નથી. સ્ત્રીગવાળા પલંગ અને ચાર ઘોડાની ગાડીમાં બેસી ચટપટ કરવી અને તેમાંજ મગ્ન રહેવું, એ સુધારો, સુખ અથવા આનંદ નથી. ખુટ, મોજ, નાણુક સોટી અને રેશમી

કરી અગાડી ચલાવ્યો. પણ તેજ પૂલપર પાછો તેજ ધોડો પડ્યો. આ વખતે વશરામ ધોડાના પાછલા પગ પાસે પહોંચે ધણું સાઈ થયું; જેમાંથી એકે બાળુએ પડત તો હાડકાં પાંસળાં વિખાઈ જાત. વશરામ પહોંચે કે તરતજ ધોડો ઉભો થઈ ચાલવા લાગ્યો અને વશરામ ઢસરડાણા. આખરે નીચે નમી પાછળથી નીકળી ગયા પણ તેના સાથળમાં બહુ વાગ્યું છે. ”

ચિકોટી અને ગરીની વચમાં આ નેલીષિજ છે. માત્ર લાકડાંનેજ ખનાવેલો છે. ડાબા હાથપરના પર્વતોમાંથી જેલમ જેવીજ એક કુધવતી નદી નીચે થઈને ચાલી જાય છે અને જેલમને મળે છે. પૂલ છ શીટ પહોંજો નહિ હોય. લાંબો આશરે વીશ શીટ છે. ઉંચો આશરે પંદર શીટ હશે. પણ જમણી તરફ તો ખાઈ છે અને તેમાં પડી તે નદી જેલમને મળે છે. ઇશ્વર કૃપાથી અમારી ગાડી સહીસલામત આવા પૂલો ઉતરી આવી અને વશરામ પણ એક તરફ ન પડતાં વચમાં પડ્યા, નહિતો બંને બાળુ મૃત્યુ ડાયું ફાડી ઉભેલ હતું. વશરામ સહેલાઈથી એકા નીચેથી નીકળી શકત, પણ એકા પાછળ ઊલળી ન પડે તે માટે જે ધોડા નીચે રાખેલા હોય છે તેથી તેમાં તે ભરાણા અને ઘસડાણા. તેનો પગ ભાંગી ગયો હશે તેમ તેને અને બધાને લાગ્યું. પણ ડાકટરે તુરત સાથળ તપાસી કહ્યું કે કાંઈ ઈજા નથી. તો પણ તેને એટલું સખત લાગ્યું હતું કે બ્યાંસુધી કારમીરની મુસાફરી પુરી થઈ ત્યાંસુધી તેને શેક કરવો પડ્યો.

હાક બંગલામાં ઉતારો કર્યો. વાઇસરૉય સાહેબ તે બંગલામાં ઉતર્યા હતા. તેથી તેનાં કેટલાંક માણસો અને રાવણપિંડીના કમિશનર તે બંગલામાં હોવાને લીધે જોકે બંગલો ઘણો સારો છે તોપણ અમને માત્ર એકજ કમરો (ચોરડો) મળી શક્યો.



કાર્મિરના મહારાજ થોડી મુદતમાં જન્મુ જવાના હતા તેથી આ બંગલાના કંપાણીડની બહાર ઘણા તંત્રુ તૈયાર રાખ્યા હતા. મહારાજ હાક બંગલા અને હોટેલોને અર્પાવત્ર માને છે, તેથી તેમાં અથવા તેના ફળીઆમાં આવતા નથી પણ તંત્રુમાંજ રહે છે.

રાવણપિંડીના કમિશનરને અમે મળ્યા અને થોડી વાતચિત કર્યા પછી અમારા ચોરડામાં આવી દેશના કાગળ લખવા બેઠા.

જે ત્રણ કાગળ લખ્યા તેટલામાં અમારા એકા અને માણસો આવી પહોંચ્યા અને મેં “પણ” એ શબ્દ સાંભળ્યો. કાગળ પડતો મૂકી લેખણ કાને ખોશી તુરત બહાર નીકળી એક માણસને “શું થયું? કાણ પડ્યું?” એમ પૂછવા લાગ્યો. તેણે મને જવાબ નહોતો આપ્યો તેટલી વારમાં વંશરામ ખવાસે ખોડાંગતા ખોડાંગતા આવી કહ્યું કે “હું પડ્યો.” હાકટરે તેને શેક કર્યો પછી અમને કહ્યું કે “નેલીખિ-જપર વંશરામ ખવાસવાળા એકાનો ટટ્ટુ એક વખત પડ્યો. પણ તેણે લાકડું પકડી રાખ્યું અને તેથી બચ્યા. ઘોડાને ઉભો

શક્યો નથી. આ સરપેન્શન ટ્રિજની પાસેજ મુસાફરો માટે ત્રણચાર ઓરડીઓ છે. આ પુલ અને ઓરડીઓ કાશ્મીરના સ્વર્ગવાસી મહારાજની નામના માટે ચણાવેલાં છે.

ઓરડીમાં ઉતરવાને પદલે અમે પુલ અને ઓરડીઓને પડખે એક ચણાવેલ ઓટો છે સાંજ બેઠા, કેમકે આની પાસે એક નાનુક ગુલાબના પુષ્પોની વાડી છે. અને નીચેજ જોલમનું સ્વચ્છ અને શીતલ જલ વહેતું દેખાય છે. આ ગુલાબનાં ફુલ ધણાંજ ખુશબોદાર અને મોટાં છે.

અમને જોઇને એક સરોદો લઇને ગવૈયો ગાવા આવ્યો. આ શું ગાતો હતો તે અમે પૂરું સમજી શક્યા નહિ, પણ જે ગાયતો અને વાજાં અમે શ્રીનગરમાં સાંભળ્યાં અને જોયાં હતાં તેથી આ ગુદીજ તરેહનાં હતાં. કાશ્મીરની આબેહુબ રીતભાત ખારામુલ્કાં છોડ્યા પછી નજરે પડતી નથી. આ ગવૈયો કાઠી લોકોના રાવળ જેવો હતો. તેઓના જેવોજ સુર કાઢતો હતો અને સરોદો પણ તેવોજ વગાડતો હતો. ખામી માત્ર રવાજનીજ હતી. થોડીવારમાં આંહીનો એક માણી કેટલાંક સફરજન અને નાખ લઇ આવ્યો. આ કાશ્મીરમાંજ ઉત્પન્ન થતાં સફરજન જેવાંજ નાખ અને કાશ્મીરી સફરજન ઘણાં સ્વાદિષ્ટ અને દારૂ જેવડાં મોટાં હોય છે. કાશ્મીરી લોકો નાખનું અથાણું પણ કરે છે. જમવાનું તૈયાર થયું તેથી રસોડાના તંત્રીમાં જઈ જમીને પાછા નદી આગળ આવી બેઠા.

આ પ્રમાણે બિચારા વશરામે રાત આખી શેક કરાવ્યા કર્યો અને અમે “તે બચ્યા એ સારું થયું, ધધ્વરની એટલી કૃપા” એવી એવી વાતો કરતા સુષ રહ્યા.

તા. ૧૩-૧૧-૯૧:—રાત આખી સગડીમાં ધૂમાડા વિનાનાં ચિનારનાં લાકડાં સળગ્યાં કર્યાં હતાં તેથી સવારના સાડાચાર વાગે ઉઠી કપડાં પહેરી તાપવા બેસી ગયા.

આ પીધો કે તુરત ગાડીમાં બેસી રસ્તે પડ્યા. કાશ્મીરના આ સુંદર દેખાવો વિશે હું શું લખું? દરેક જગ્યાએ સરખીજ રમણીયતા દેખાય છે. જોલમ નદી પડખે ધસી આવતી હતી તેની આસપાસ બન્ય દેખાવો જોઈ દૃષ્ટિ કદી તૃપ્ત થતીજ નથી.

આવા પ્રદેશોમાં આમ તેમ સડકપર ચાલતાં અમો કોઈ કોઈ ઠેકાણે પ્રતિધ્વનિ સાંભળવા પીસ્તોલના અવાજ કરતા હતા. આ અવાજ દરેક ડુંગરમાં અને ખાઈમાં ગાળી રહેતા. અવાજ સાંભળી કોઈ કોઈ વખતે ઉઠી ખીણમાં દીપડા જેવાં કેટલાંક જનવર ધીમ જાડીમાંથી બહાર નીકળી આવતાં; દુરખીનથી અમે તેઓને જોયાં તોપણ ખાઈ એટલી ઉંડી છે કે અમે તેની જાત જાણખી શક્યા નહિ. આમાંનાં કેટલાંક પીળાં અને વાંદરાના આકારનાં હતાં.

બપોરે અમે દુમેલ આવી પહોંચ્યા. આ જગ્યાએ એક પુલ છે. તેની નીચે જોલમ નદી વહે છે. તેનું પુર એટલું જોસવાળું છે કે આ પુલની વચમાં એકે થાંભલો બની

શક્યો નથી. આ સરપેન્શન ધિજની પાસેજ મુસાફરો માટે ત્રણચાર ઓરડીઓ છે. આ પુલ અને ઓરડીઓ કાશ્મીરના સ્વર્ગવાસી મહારાજની નામના માટે ચણાવેલાં છે.

ઓરડીમાં ઉતરવાને બદલે અમે પુલ અને ઓરડીઓને પડખે એક ચણાવેલ ઓટા છે સાંજ બેઠા, કેમકે આત્રી પાસે એક નાનુક ગુલાબના પુષ્પોની વાડી છે. અને નીચેજ જોલમનું સ્વચ્છ અને શીતલ જલ વહેતું દેખાય છે. આ ગુલાબનાં પુલ ત્રણાંજ ખુશબોદાર અને મોટાં છે.

અમને જોઈને એક સરોદો લઈને ગવૈયો ગાવા આવ્યો. આ શું ગાતો હતો તે અમે પૂરું સમજી શક્યા નહિ, પણ જે ગાયતો અને વાજાં અમે શ્રીનગરમાં સાંભળ્યાં અને જોયાં હતાં તેથી આ જુદીજ તરેહનાં હતાં. કાશ્મીરની આબેહુબ રીતભાત ખારામુલ્લાં છોડ્યા પછી નજરે પડતી નથી. આ ગવૈયો કાઠી લોકોના રાવળ જેવો હતો. તેઓના જેવોજ સુર કાઢતો હતો અને સરોદો પણ તેવોજ વગાડતો હતો. ખામી માત્ર રવાજનીજ હતી. થોડીવારમાં આંહીતો એક માળી કેટલાંક સફરજન અને નાખ લઈ આવ્યો. આ કાશ્મીરમાંજ ઉત્પન્ન થતાં સફરજન જેવાંજ નાખ અને કાશ્મીરી સફરજન ઘણાં સ્વાદિષ્ટ અને દાડમ જેવડાં મોટાં હોય છે. કાશ્મીરી લોકો નાખનું અથાણું પણ કરે છે. જમવાનું તૈયાર થયું તેથી રસોડાના તંબુમાં જઈ જમીને પાછા નદી આગળ આવી બેઠા.

પુલની એક બાજુએ આ ઝોરડીઓ, ઝોટો અને પુલ-
વાડી છે, અને બીજી બાજુએ દ્રેતના સ્લિપર વેરવાનું કાર-
ખાનું છે. આ કામ એન્જીન અને સાંચાથી થાય છે. આ
પાટીયાં કાસ્તીરમાં કામ આવતાં નથી પણ એકસોથી વધારે
માઇલ દૂર મોકલી આપવાનાં છે. મજૂર ગાડાં અથવા ખટારા-
પર, આ પાટીયાં તેટલે દૂર મોકલાવાતાં નથી, પણ પચાસ સાઠ
પાટીયાં તૈયાર થયાં કે તુરતજ જેલમ નદીમાં ફેંકી દેવામાં
આવે છે, તેથી વેન સાથે તણાતાં ચાલ્યાં જાય છે. નવાઇ જેવું
એજ છે કે આ પાટીયાં વેનમાં ઘણી વખત કીનારે ચડી
જાય છે, છતાં કોઇ માણસ તેને ઊપાડી જતું નથી, પણ
પાછાં નદીમાં ફેંકી દે છે. વળી કદાપિ કેટલાંક લાકડાં ખોવાતાં
પણ હશે તોપણ આ જગ્યાએ લાકડાંની એટલી છત છે કે
તે ખોટ કાંઇ નજરમાં લાવવા જેવી નથી.

એક વાગ્યો. આ દીવાલ સાથે અથડાતું પાણી, જેલમ
નદીને આ જગ્યાએ એક બીજી નદી મળે છે તેથી થતો
મોટો અવાજ, ગુલાબનાં આ સુંદર પુष्પ, અને આ સરપે-
ન્શન બ્રિજ છોડી ચાલવાનો વખત થઇ ગયો. “મે” અને
મેમાન કેટલા દિવસ”!

કાસ્તીરની હદમાંથી ગાડી અથવા એકા ભાડે કર્યા હોય
તેઓને માટે અહીં કાંઇક દાણ આપવું પડે છે. દાણ લેનારા
માગવા આવ્યા પણ અમે ગાડી તેમજ એક રાવલપિંડીથી
ભાડે દરેલા હતા તેથી કાંઇ આપ્યા વિના ચાલી નીકળ્યા,

એકવાળાને પણ ચાલવાનું કહી દીધું અને લાલચુ દાણ ઉઘરાવનારને રગઝગ કરતા ત્યાંજ રાખ્યા.

અમારી સાથે જેલમના પાણી પર સેંકડો પાટીયાં તણાતાં આવતાં હતાં, ચક્રર ખાતાં હતાં, કોઇ ટાપુપર અટકી પડતાં હતાં, કીનારાપર ઉઠી પડતાં હતાં અને પાછાં રસ્તે ચડતાં હતાં, આ પણ ખરેખર જેલમના ગૌરવમાં કાંઇક વધારો કરતાં હતાં અને તેની ઝડપની મહત્ત્વની છાપ દીલપર વધારે સન્નહ એસાડતાં હતાં. *દેવદાસની*

દાણ ઉઘરાવનારા માણસોએ અમારા માણસોને કાંઇ હરકત તો નહિજ કરી હોયને ! એવા વિચાર કરતા કોહાલે આવી પહોંચ્યા. અહીંના ડાકઅંગલામાં અમારે રાત રહેવી હતી.

કોહાલાગામ અર્ધું કાશ્મીરની હદમાં છે અને અર્ધું પંજાબની હદમાં આવેલું છે. વચમાં એક સરપેન્શન પ્રિન્સ આવેલો છે. આ પૂલ ઉપર ઉભા રહી નીચે વહી જતું જેલમનું પાણી નીહાળવા જેવું છે * કાચનો રસ વહી જતો

*આદિ કવિ વાલ્મીકીના ગંગાષ્ટકમાં ગંગાજતા પાણીનું વર્ણન સરસ કરેલું છે તેમાંથી ફક્ત એ લીટી નમુના તરીકે નીચે લખ્યું છે:—

एतत्तालतमालसालसरलव्यालोलवहललिता ।

च्छन्नं सूर्यकरप्रतापसाहितं शंखेंदुकुंदोज्ज्वलम् ॥

હોય તેવોજ આખેહુળ આભાસ થાય છે. કેમકે આટલા ભાગમાં પર્યટર ન હોવાથી પાણી ઉછળતું નથી અને તેથી શીણ દેખાતાં નથી, પણ નિર્મળ જલ એકસરખું સરખી સપાટીમાં ઝપાટાખંધ ચાલ્યું જાય છે; કાશ્મીર અને પંજાબની હૃદયસ્થ પાટીયાં જાણે છોકરાંને રમવાનાં નાનાં વહાણ હોય (અને જાણે ડુંકથી ચાલ્યાં જતાં હોય) અથવા કાચપરથી લપસી પડતાં હોય તેવાં દેખાય છે. આ પૂલપર એક વખતે એકથી વધારે ગાડી ચલાવવાનો હુકમ નથી અને દરેક ગાડી, એકા, ખચ્ચર, પોઠીયા અને કાંચી માટે દાણ તરીકે અમુક રકમ આપવી પડે છે. પૂલને બંને છેડે અકેડી કોટડી છે. તેમાં સીપાઇઓ દિવસ આખો રહે છે. અને ઉપલો ધારો અમલમાં લાવે છે.

આ પૂલ ઓળંગ્યો. કાશ્મીર છોડ્યું પણ તેનું સૌન્દર્ય અને શીતલતા હજી તજ્યાં નહોતાં. તેની શીતલતા અને આંખ આગળથી સૌન્દર્ય પણ તજવાનો વખત હવે નજદીક આવી ગયો; પણ હૃદયમાં ચીતરાધ, જડાધ, અને કોતરાધ ગયેલી છાપ હૃદયમાંથી કદાપિ યાવતચંદ્રદિવાકરો જીવવાનું હોય તોપણ કદી ભુંસાધ, ઉખડી અથવા બગડી જવાની નથી. !

સડકપર વેપારીઓની નાની દુકાનો, જ્યાં માત્ર લોટ, ઘી, મીઠાધ, માંસ અને હાડકાંજ દેખાતાં હતાં, તેની પાસે ગાડી ઉભી રહી. અહિંથી એક મોટો કેડી જેવો સડકની માફકજ બાંધેલો રસ્તો ઉપર ડાક બંગલો જાય છે. સામાન

મજુર પાસે ઉપડાવી અમે ડાક બંગલો ગયા. ખાનસમાં પાસે બે ચોરડા ઉધડાવ્યા. અને લાં સરસામાન મૂકાવ્યો.

ડાક બંગલામાં દસ બાર કમરા છે અને સળંગ એક લાંબી ઓસરી છે, ફળી મોટું અને સ્વચ્છ છે. ફળીને છેડે લાકડાની રેલીંગ છે અને રેલીંગથીજ શરૂ થતી એક ઊંડી ખાઇ છે, જેમાં જોલમ નદી ધુધવ્યા કરે છે. તે ખાઇ અને નદીની પેલીગમ, બંગલાની પાછળ અને ચોપાસ પર્વતોની હારો આવી રહેલી છે.

આ ઓસરીમાં રાવલપિંડીના કમીશ્નર લખતા બેઠા હતા, તેણે અમને જોતાંવેતજ કહ્યું કે, “ દુમેલમાં દાણુ ઊધરાવનાર સિપાઇઓએ મને અને મડમ સાહેબને ઘણી અડચણ કરી છે. તેથી તેઓની એવી વર્તણૂક વિશે હું કાશ્મીરના રેસીડન્ટપર એક ફરિયાદ લખું છું. તમને તેઓ કાંઇ નડ્યા હતા? ” અમે કહ્યું તેઓએ દાણુ લેવા માટે તકરાર કરી હતી પણ અમે તેઓને કાંઇ આપ્યું નથી. અમારો સામાન એકા અને માણસો પાછળ છે, તેઓને જો તેઓએ હેરાન કર્યા હશે તો અમે પણ રેસીડન્ટને એક કાગળ લખી ખબર આપશું અને તે કાગળ આપના કાગળ સાથે આપજ મોકલજ્ને ”

આમ કહી તેજ ઓસરીમાં અમે ટેબલપર ધરના કાગળ લખવા બેસી ગયા. ચોડાક કાગળ લખ્યા તેટલામાં માણસો આવી પહોંચ્યા અને લુલા વશરામ ખવાસે કહ્યું “ ભેસાં

દુમેલમાં હેરાન થયાને ? ” અમે પૂછ્યું “ શું થયું ? ” ડાકટરે કહ્યું : “ આપની ગાડી ચાલી ત્યારપછી અમે તુરતજ એકાચ ચલાવ્યા પણ એકા દાણવાળાએ અટકાવ્યા. એકે આવી મને કહ્યું કે, ‘ દશ રૂપીયા મને આપોતો તેમાંથી પાંચ તમારા અને રીસીટ તમને દશ રૂપીયાની પૂરેપૂરી આપું ’ આથી મેં કહ્યું : ‘ છી: એક પાંચ પણ નહિ મળે, ’ એકા પરાણે ચલાવ્યા પણ એક એકા જરા પાછળ રહી ગયો. તેથી તેના કોચમેનને તેઓએ સખત માર માર્યો, પણ તે તેઓના હાથમાંથી છૂટી એકદમ એકા દોડાવી ચાલ્યો ચાલ્યો. જો તે હરામખોરોએ આ પ્રમાણે ન કર્યું હોત તો તેઓની તકરારનીજ વાત અમે રેસીડંટને લખત નહિ, પણ આ પ્રમાણે થયું તેથી ઉપલી બધી હકીકત અને તેની સાથે કોહાલાના એક હવાલદારે અમને ઘણી સારી સગવડ કરી આપી હતી તે લખી, રાવળ-પિંડીના કમીશ્નરને કાશ્મીરના રેસીડંટ તરફ તે કાગળ રવાના કરવા આપી દીધો.

અમે કમીશ્નર સાથે વાતચીત કરતા હતા અને સંઘ્યા રાગથી અતિ રમણીય લાગતું તે અલૌકિક સૌંદર્ય આમતેમ આંખો ફેરવી આનંદ અને આશ્ચર્ય સહિત જોતા હતા તેટલામાં થાળી પીરસાઈ ગઈ તેથી જમવા ગયા.

સવારે વહેલું ચાલવું હતું તેથી જમીને જલદી ખીંછાનાતો સંગ કર્યો.

આ વખત તો કોહાલામાં શાન્તિથી આ પ્રમાણે સુષ રહ્યા, પણ કાશ્મીર જતી વખતે ત્યાં શું થયું તે હવે જરા લખું:

મસૂરી (મરીહીલ) થી નામનાજ જમીને અપોરે ચાલ્યા હતા. ખરેખાતજ 'નામનાજ જમીને', કેમકે, ધીથી દરેક વસ્તુ વૈદરાજ જડુંમરના સુદર્શન અથવા હાવર્ડ કિવનાઇન જેવી કડવી થઇ ગઇ હતી ! આ ખાવાથી તાવ આવતો અટકવાનો નથી એમ ધારી કાંઇ મહોમાં પણ નાખ્યું નહોતું. આ પીધા પછી ચાલવાનું નક્કી કર્યું પણ તેપણ ઢોળાઇ ગયો અને વધારે દૂધ ન મળે; ઉંનું પાણી પીવાની કોઇને ઇચ્છા થઈ નહિ. ઇશ્વરનીજ ઇચ્છા આજ અહિં પેટ ભરવા દેવાની નથી તો બીજે ક્યાંજ જમી લેશું એમ વિચારી અમે ગાડીમાં બેસી લુખ્યા, મરીહીલ છોડ્યું. કાશ્મીરની મુસાફરીનો આ બીજેજ દિવસ હતો, તેથી સાંના ગામડાં કેવાં છે, સાં શું શું મળે છે અને શું શું મળતું નથી તેથી અજાણ્યા હતા. હુંગરનો રસ્તો વિકટ હોવાથી ગાડી પડી જશે એવી ધાંસ્તીથી કોઇ વખતે ખુશીથી અને કોઇ વખતે ધોડા અટક્યાથી મરણ ઉપરાંત પગ ઢસડવા પડતા હતા. પેટમાં તો અગ્નિ બળે, ચક્કર અને અંધારાં આવે, પણ કરવું શું ? આખરે એક ફગવાડી નામનું મોટું શહેર નજરે પડ્યું ! સાં જમવાની વસ્તુ સીવાઇ બીજું બધું મળતું હતું ! શોધી શોધી ચાક્યા સારે ગોળની રેવડી અને મકાઇના ડોડા મળ્યાં પણ "લુખ ન જાણે ઠંડી ભાત," આ કહેવત પ્રમાણે ઇશ્વરે આપેલાં તે ડોડા અને રેવડી અમને સુદામાના તાંદુલ જેવાં મીઠાં લાગ્યાં અને તે મળ્યાં તેટલાં ખાધાં. પેટમાં ખાડો રહેવાથી આ માટે દૂધ ગોત્યું પણ તે ત્રણ ઝુંપડાંના શહેરમાં

ક્યાંથી ? તેથી પાણી પી ટાકું પેટ કરી અગાડી ચાલ્યા. ઠીક ! મરીહીલથી જન્મણની આશાએ મોડા ચાલ્યા, રસ્તામાં ચાલવું પડતું હતું અને ફગવાડીમાં ડોડા ફાક્યા તેથી કેહાલે અંધારી રાતે ઘણા મોડા પહોંચ્યા. જવું ક્યાં ? જમવું ક્યાં ? સૂવું ક્યાં ? ગાડી નીચે ઉતરી, લખાયા ગાડીમાંજ રાખી અમે વેપારીઓને પૂછતા પૂછતા અંધારામાં ઠેથું ખાતા, લાકડીને ટેકે ટેકે, “ ખાનસામા, ખાનસામા, ” એમ મોટેથી સાદ કરતા, ડાકબંગલે આવી પહોંચ્યા, અને આરામ ખુરશીપર પડ્યા. “ મામા, ખાવાનું ગોતો, પેટની પૂજા વિના ઉંઘ આવવાની નથી ” એમ મેં કહ્યું, એટલે “ ઠીક બાપુ ” કહી તે નીચે ઉતર્યા; થોડા વખતમાં પાછા આવ્યા અને કહ્યું કે, “ એક મોદી ગોત્યો છે તે રાંધે છે. ” તે પાછા ગયા અને અરધી કલાક પછી એક થાળીમાં જમવાનું લઈ આવ્યા. થાળીમાં શું હતું ? ઉધરસનાં માખાપ ! ખોરાં ભજ્યાં, ખીન્નું કડવી પણ સાકર જેવી રોટલીઓ, ખાલુ (પટેટા)નું કાચું શાક અને નાખતું ખાઈ અથાણું ખૂબ ખાધું ! “ શાંતિ : ” મામા ! વળી માંકડના લશ્કરો સહિત ત્રણ ખાટલા ઉપાડી લાવ્યા. “ જો ભુખ ન જાણે ઠંડો ભાત તો ઉંઘ(ન જાણે)તુટી [અને માંકડવાળી] ખાટ, ” ક્યાંથી જાણે ? ઘસઘસાટ ઉંઘી ગયા. સવાર થયું, ચાલવાની તૈયારી કરી, એકા અને ગાડીમાં સામાન ભર્યો, ચા પીધો, પણ આકાશ વાદળથી છવાઈ ગયું. જેલમનાં પાણીની સંપાટીપર, ડુંગર ઉપર અને દરેક ખીણમાં કાળાં ઘટ વાદળાં આમતેમ દોડવા લાગ્યાં, અંધારું વધારે

ધાકું થવા લાગ્યું, ડુંગરપર મયૂરો જલધરની ધરધર ગર્જના
 સાંભળી ટેહુટેહુ કરવા લાગ્યા, સૂર્ય ક્યાંક આકાશમાં સંતાઇ
 ગયો. અંધારી કોટડીમાં સગડીથીજ અજવાળું હતું, ઝાડની
 ઘટા શ્યામ થઇ ગઇ, પર્વતો ખમણા રમણીય, શાંત, અને
 ગંભીર દીસવા લાગ્યા. થોડાજ વખતમાં ટપટપ ટપટપ
 વરસાદનાં મોટાં મોટાં બિંદુઓ પડવા લાગ્યાં, થોડાજ વખતમાં
 મેઘ વૃષ્ટિ વધારે જોસથી થવા લાગી, થોડાજ વખતમાં વૃક્ષો
 અને નેવાં વરસવા લાગ્યાં, થોડાજ વખતમાં પશુ પક્ષિઓ
 (અને માણસો) શાંત થઇ જવાથી માત્ર આકાશમાંથી પડતી
 ધારાનોજ તડતડાટ સંભળાવા લાગ્યો, અને આકાશ, પૃથ્વી
 અને વાદળ ફાડી નાખે તેવી ગર્જના અને મોટા કઠાકા થવાં
 લાગ્યા. પણ વર્ષાદ વધારે થતો હતો અને વાદળાં પણ વધારેજ
 ઘટ જમતાં હતાં. થોડાજ વખતમાં ડુંગરપરથી ખળખળીયાં
 ચોલવા લાગ્યાં; અને થોડાજ વખતમાં સૃષ્ટિ જલમય થઇ
 ગઇ. * પાણીનાં ફેરાં પાણીપરજ પડવાથી તે પાછાં ઉછળતાં
 હતાં તેથી હજારો ભાલાની અણીઓ જાણે પૃથ્વીમાંથી
 બહાર નીકળી પાછી તેમાં સમાઇ જતી હોય તેમ દેખાવા

* રાજ શ્વેકે પોતાના મૃચ્છકટિકમાં વરસાદની એલીનું
 સરસ વર્ણન કરેલું છે તેમાંથી નીચેના જે શ્લોક સંસ્કૃત
 જાણનારાઓને માટે સાદર કરેલું,

एतानिषिक्तरजतद्रवसंनिकाशा
 धाराजवेनपतिताजलदोदरेभ्यः

લાગ્યું, પાણી આકાશમાંથી પડતું હતું, પહાડ પરથી ઉતરતું હતું, વૃક્ષોપરથી ખરતું હતું, છાપરાપરથી રડતું હતું, નેવાંપરથી ટપકતું હતું અને પૃથ્વીમાંથી પણ ઉછળતું હતું. આ વર્ષાદની હેલી હવે સાત આઠ અથવા ત્રણ ચાર દિવસ સુધી અટકવાની નથી એમ ધારી ગાડી અને એકા છોડાવી ચાલવાની આશામાં નિરાશ થઇ—પણ આવા સુંદર પ્રદેશમાં આવા સુંદર વર્ષાદનું અવલોકન કરવાનો વખત મળ્યો તેથી કૃતાર્થ થયેલા માની નિરાંત કરી, રામનું નામ લઇ, ઓસરીમાં આંટા મારવા લાગ્યા. અડધી કલાકમાં આકાશમાંથી પાણી પડતું બંધ થયું તેથી પવનની મંદ લહરિથી જરા જરા હલતાં કુંભોનાં પાંદડાંમાંથી જ પાણી ટપકવા લાગ્યું. જરા વારમાં તે પણ બંધ થયું. જરાવારમાં અજવાળું થવા લાગ્યું, અને વાદળ વીખરાવા લાગ્યું. જરાવારમાં ઈળીપરનું પાણી રડી ગયું, જરાવારમાં પશ્ચિમ દિશામાં મોટું અનેક

વિદ્યુત્પ્રદીપશિખયાક્ષણનષ્ટદ્રષ્ટા

ચ્છિન્નાઈવાંબરપટસ્યદશાઃપતન્તિ ॥ ૧ ॥

મહાવાતાધ્માતૈર્મહિષકુલનોલૈર્જલધૈરૈ

શ્વલૈર્વિદ્યુત્સક્ષૈર્જલધિભિરિવાન્તઃપ્રચલિતૈઃ

ઇયંગંધોદામાનવહરિતપ્યાંકુરવતી

ઘરાધારાપાતૈર્મણિમયશૈર્ભિદ્યતિશ્વ ॥ ૨ ॥

N. B. J.

ચળકતા રંગવાળું ઈંદ્ર ધનુષ નજરે પડ્યું, જરા વારમાં તે
 ઝાંખું થયું, અને સૂર્યના (લાંબા) કિરણો, ભીની જમીન, ભીના
 પર્વતો, ભીની વેલી, ભીનાં ઝાડ, ભીનાં છાપરાં અને ભીની
 ખીણોમાં પ્રસરવા લાગ્યાં, સૃષ્ટિ સૌંદર્ય ઓર જ થઇ ગયું.
 ફળીમાં સઉ ફરવા લાગ્યા, કોઇ સિસોડી વગાડવા લાગ્યું,
 કોઇ એક જ પર્વતના કોઇ સુંદર ભાગપર દૃષ્ટિ અચલ રાખી
 ઉભું થઇ રહ્યું ; કોઇ ગાવા લાગ્યું, આ પ્રમાણે સૂર્યના એ
 ચળકાટથી દરેકનાં હૃદયમાં અજવાળું થઇ ગયું.

આજ ચાલવાનું બંધ રાખ્યું. સાંજ પડી. પાછાં સવાર
 જેવાં જ વાદળ છાઇ ગયાં. પાંચ વાગ્યા ત્યારે એટલું*
 અંધારું થઇ ગયું કે અમે સૌ વાળુ કરી મુક ગયા. અડધી
 કલાક પછી ડાક બંગલાના એક માણસે આવી બાલુભાઈને
 કહ્યું “ સાગ, કોઇ બહાર મત આવ, બાલુ (રીંછ) આયા હે.”
 અમે તો મુતાજ હતા. રાત લાંબી થઇ પડી, બિંધ સવારે
 વહેલી બીડી ગઇ, હવે સવારે ઉડી અમે શ્રીનગર તરફ
 ચાલ્યા.

* જંગલ અને ડુંગરવાળા પ્રદેશોમાં વાદળાં ને વરસાદ
 થાય છે તે વખતે અંધારું કેવું દેખાય છે તેનું વર્ણન મૃચ્છ-
 કટિકના પ્રથમ અંકમાં “લિપતિવિતમોંગાનિ વર્ષતીવાંજનં નમઃ”
 એટલે “ અંધારું જાણે શરીરને લીધી દેતું હોય
 નહિ અને આકાશ જાણે કાળજીનો વરસાદ વરસાવતું હોય
 નહિ ” ?

તા. ૧૪-૧૧-૩૧—સવારમાં સૂર્યોદય પહેલાં કોહાલાં
 છોડ્યું. રાતે જરાક વર્ષાદ આવી ગયો હતો તેથી, તથા ^{૨૫}
 ઝાકળથી, પૃથ્વી ભીનાશવાળી હતી. શુક્રનો તારો પ્રભાતકાલે
 સૂચવતો ચળકી રહ્યો હતો, સપ્તઋષિ મંડલ પર્વતોની
 ખીણોમાં કોઇ વખતે લટકતું નજરે પડતું હતું, કાશ્મિરમાં
 આ સાતે ઋષિઓ આખી રાત દર્શન દેતા હતા, ઝળઝળીયું
 થયું, ઝુંપડામાં અહિં તહિં તખકતા કાશ્મિરી લાકડીઓનાં
 દીવા ઓલાવા ને આકાશ પરના તારાની સાથે ઝાંખા પડવા
 લાગ્યા. કોઇ વખતે એકાદ તારો ખરી પડતો હતો. એક
 જાંડી ગુફામાંથી પાણીનો ઘોઘ પડતો હતો. તેના પર વાદળાં
 જાણે સ્નાન કરવા આવ્યાં હોય તેમ છવાઇ ગયાં હતાં,
 પાણીની સાથે ગુફામાંથી બહાર નીકળતાં અથવા રેડતાં
 હોય તેમ દીસતાં હતાં, પાંખો વાળા હાથીઓ જેવાં ભાસતાં
 હતાં અને મંદગતીથી આમ તેમ ફરતાં હતાં. એક અતિ
 જાંડી ખીણની વચમાં એક મગરના જેવું મોટું વાદળું લટ-
 કતું હતું, લાંબુ થતું જતું હતું, થોડા વખતમાં મોટા અજ-
 ગર જેવું ભાસવા લાગ્યું અને થોડા વખતમાં ટેકરી આડી
 આવી જવાથી દૃષ્ટિ ગોચર થઇ ગયું, નાનાં મોટાં વાદળાં
 દેવના વીમાનો જેવાં ચોતરફ આમતેમ દોડતાં હતાં, રાક્ષ-
 સોની માફક કદ અને આકાર બદલતાં હતાં, પ્રભાત સંધ્યા
 રાગને શોભાવતાં હતાં અને શોભતાં હતાં. હરિણ અને તેનાં
 અન્ય નંગલમાં ફરવા લાગ્યાં હતાં અને ગાડીથી ચમકી,
 ચપળ, ખીકણુ, વિશાલ નેત્રોથી આમતેમ જોઇ કુદી કુદી

ભાગી જતાં હતાં, પશ્ચિમો માળામાંથી બહાર નિસરી સૂર્યને
આમંત્રણ આપતાં હતાં અને કેટલાંક આકાશમાં ભ્રમણ
કરતાં હતાં. માણસો હજી ઉઠ્યાં નહોતાં પણ અમારા જેવા
વટેમાર્ગી, પોતાના સ્નેહિઓની વાતો કરતા, નિસાસા મેલતા,
બગાસા ખાતા, વિચિત્ર રીતે કાંધક ગણગણતા, ઊંટનાં
અને પોઠિયાનાં ટોળાં સાથે ચાલ્યા જતા દેખાતા હતા. ખરે-
ખાત 'જેની આંખમાં કમળો હોય તે સર્વ પીળું ભાળે'
અમે અમારા મિત્રોને મળવાને આતુર છીએ તેથી આ
વટેમાર્ગી પણ તેવાજ લાગે તેમાં કાંઈ નવાઈ નથી. કોઈ
વખતે ચડાણુ ઘણું હોવાથી થોડા અટકતા હતા. આમ અમે
ચાલ્યા જતા હતા તેમ તેમ અજવાળું વધતું જતું હતું,
અમારી ગાડી સૂર્યનાં દર્શન કરવા ઊંચી ચડતી હતી, (પૂર્વ
દિશામાં) લાલ કિરણો દેખાયાં, તારા આકાશમાં ક્યાંઈ ઉડી
જવા લાગ્યા, થોડા વખતમાં અમારી નીચે દૂર પૂર્વ દિશામાં
સૂર્ય દેવતા દૃષ્ટિએ પડવા લાગ્યા, થોડા વખતમાં ઝાકળ
વિખરાઈ ગઈ, થોડા વખતમાં વાદળાં ઉડી ગયાં, થોડા વખ-
તમાં લાલ તડકો દરેક વસ્તુને રંગવા લાગી ગયો, થોડા
વખતમાં કિરણો પીળાં થયાં, થોડા વખતમાં દરેક વસ્તુ
સફેદ થઈ ગઈ અને સ્પષ્ટ દૃષ્ટિએ પડવા લાગી, તેથી જાણે
અનેક વસ્તુઓ સૂર્યોદય સાથે જ ઉત્પન્ન થઈ હોય તેમ
ભાસવા લાગ્યું; ઝાડ છુટાં પડી ગયાં હોય તેમ દિસવા લાગ્યું.
થોડા વખતમાં ટાઢ ઝાંઘી થઈ અને સૂર્ય ગરમ થવા
લાગ્યો; થોડા વખતમાં ઈંછાવાળા કોટ ઉતાર્યા અને અમે

જરા પાળા ચાલવા લાગ્યા. દાતણ કરવાનો સમય થઈ ગયો. પણ કોઈ અગ્નિજ્વાળા ઝાડનું દાતણ કરતાં વખતે હરકત થાય તેથી કોઈ ડાંખળી તોડતું નહીં; આખરે દાડમી નજરે પડી તેથી તેનું દાતણ કરી અગાડી ચાલ્યા.

અર્ધ ચંદ્રકાર અને ચક્કર જેવા આકારમાં આવી રહેલાં પર્વતોમાં ઊંચી ચડતી સડક પર ગાડી ધીમે ધીમે ચાલી જતી હતી. આ પ્રદેશમાં ઝાડ અને સૌથી વધારે સરોની ઘટા ઘણી સુંદર છે. કેટલાંક વન બળી ગયેલાં દિસતાં હતાં, તેનાં ઝાડ ભુખરાં અને પાંદડા વિનાનાં હતાં. આવાં કેટલાંક ઢુંઢાં પડી ગયેલાં હતાં અને કેટલાંક ઉભાં અને આડાં ઉભેલાં હતાં, જાણે કેમ ભગવાં વસ્ત્ર વાળા જોગી આસન કરી સમાધીસ્થ રહ્યા હોય ! કેટલેકે સ્થાને ઘણીજ લીલી વૃક્ષ ઘટામાં પાણીના ધોધ પડતા હતા. ડાળી બાળુ જેલમ નદી દૂર જતી અને નાતી થતી દેખાતી હતી કેમકે અમે ઘણાજ ઊંચા ચડતા હતા.

(કાશ્મીર જતી વખતે જ્યારે એવા ઊંચા પર્વત પરથી એવી ઊંડી ખાઈમાં ચાલી જતી તે જેલમને પ્રથમ જોઈ હતી ત્યારે આ જેલમ છે એમ કોઈએ ધાર્યું નહોતું.)

જેલમ માતાએ સંઘાત છોડ્યો. ચરે ! તેણે એક માની માંદક શ્રીનગરમાં અને શ્રીનગરથી કોહાલા સુધી અમારી સંભાળ લીધી, તેના જોળામાં અમને રમાડ્યા, તેના પયથી અમારે પોપણ કીધું, હાલરડાં ગાઈ અમને આનંદ આપ્યો,

ધુધરો વગાડી રીઝવ્યા, નવી નવી વસ્તુઓ દૃષ્ટિ આગળ ધરી
તૂમ કીધા, આખરે સીતાની માફક પૃથ્વીમાં સમાઈ ગઈ,
તેના પ્રથમના ધરાદા પ્રમાણે બહિરાંગ પાસે ચાલી ગઈ,
વજ્ર જેવા, આ સ્વર્ગના પાપાણોને ફાડી લોપ થઈ ગઈ,
પર્વતોને આડા ધરી સંતાઈ ગઈ, કોણ જાણે ક્યાંઈ દૃષ્ટિ
મર્યાદા બહાર દોડી ગઈ; હવે તેના ૨રી દર્શન ક્યારે થશે !
તેના વિના ધાડ, સુંદર, રમણીય, વિશાલ અને નવપક્ષવ વૃક્ષો
અને વેલી પણ શૂન્ય દીસવા લાગ્યાં, તેના વિના મોટી મોટી
ખીણો સૂતી ભાસવા લાગી, તેના વિના મહાન પર્વતો અને
ખરદથી ઠંકાયેલા શિખરો પણ અવંકાર વિહીન દેખાવા લાગ્યા,
જેલમ માતા ગઈ; ગઈજા ! ગઈ તે ગઈજા !

કોહાયેથી દરેક માધવ દૂર નીકળી આવ્યા, ચડણ
અતિશય સખત છે, માણસને ચાલતાં પણ શ્વાસ ચડી જાય
અને હમા થઈ રહેવું પડે તેવું છે, તો ધન્ય છે આ છ માણ-
સોને ઝપાટા બંધ ખેંચી જતા ધોડાને ? કોચમેનને કુમચી
ભાગ્યેજ મારવી પડતી હશે પણ તે વારંવાર “બાદરા”
અને ‘અલારખા’ એ શબ્દો બોલી તેના નીમકહલાલ,
મનખુત અને તેજ ધોડાને સાળાશી અને આશિર્વાદ આપતો
હતો.

ડોડા રેવડીવાળું ફગવાડી આવ્યું. આ વખતે ત્યાં
માણસો અગાડીથી ગયાં હતાં અને રસોઈ તૈયાર હતી તેથી
એક ઝાડની એકલ છાંયા નીચે કોઇના ખાટલાપર બેસી જમી

લીધું. શ્રીનગરથી લીધેલાં થઇ રહેવા આવેલાં પાન ચાવ્યાં અને કૂચ કરવાની પાછી તક્યારી કરી ચાલ્યા.

શી ઝાડની સુંદર ઘટા ! કેવી ઠંડી પવનની લહર ! કેવા રમણીય દેખાવ ! ફેગવાડી અને મસુરીની વચમાં ચાર ભોંયરાં (ટનેલ્સ છે, તેની નીચે થઇને ઘોડગાડીને અને દરેક વટેમાર્ગને ચાલવું પડે છે. આમાનું એક ઘણું મોટું છે. ભોંયરામાં ઉપરથી અને બંને બાજુએ પાણી વહ્યા કરે છે. નીચે ચાલતી વખતે કોઇ કોઇ ટીપાં ઉપર પડે છે તેથી આ નાની જુદીજ સૃષ્ટિમાં હંમેશ વર્ષાઋતુ વસ્તી હોય તેવું ભાસે છે. ઉપર ભારે પથ્થર ટટળી રહેલા છે, તેથી કોઇ વખતે પડશે અને તેથી કોઇના જીવની હાની થશે એવી ધાસ્તી રહે છે. આ ભોંયરાંને પાડી નાખવાં અથવા અંદરથી ચણાવી લેવાવવાં નેઇએ. નહિ તો તે કોઇ નહિને કોઇ દીવસ અસલી કાળકાની માફક કોઇ નિરપરાધી મનુષ્ય પ્રાણીનો ભોગ લેશે.

મરિ હીલપર રહેતા સોલજરોની બંદુકોના બહાર સંભળાવા લાગ્યા તેથી જાણ્યું કે હવે અમે મસુરી પહોંચી ગયા છીએ. આ ડુંગરની ઉપલી સપાટી જ્યાં શહેર છે તે સમુદ્રની સપાટીથી સાત હજાર ફીટ ઉંચી છે તેથી હવા ઘણી ઠંડી રહે છે. આટલા ભાગમાં પાઇન અને સરોના વૃક્ષોની ઘણીજ સુંદર ઘટા છે, આવાં ઉંચા વૃક્ષો અમે ક્યાંય જોયાં નથી. પાઇનના કેટલાક સોટા એકસો ફીટ અથવા તેથી પણ

વધારે ઉંચા હશે. ખરેખાત સ્વર્ગનાંજ વૃક્ષો ! આ સ્વર્ગના વાવટાની છાંયામાં આવ્યા કે શીતલતા ઘણીજ વધી ગઈ. ઠંડી વધી, ગરમ કપડાં પહેર્યાં.

સાંજના ત્રણવાગે મસુરીના ડાક બંગલા પાસે જ્યાં ગાડીઓ અને એકા ઉભા રહે છે ત્યાં પહોંચી ગયા. આ જગ્યાને સનિએક કહે છે. ગાડીપરથી ઉતરી, ઘોડાપર હાથ ફેરવી, શાખાશી આપી, આળસ મરડી ટેકરીનાં એક ખુણાપર ડાક બંગલો છે તેમાં ઉતારો કર્યો.

અમે કાગળ લખવા બેઠા અને ડાક બંગલાના એક માણસને ડાંડી લેવા મોકલ્યો. ડાંડી એ એક જાતની ડોળી, છે, તેમાં એક માણસ બેસે છે અને ચાર માણસ તેને ઉપાડે છે. બેસવાને માટે ખુરસી ગાઠવેલી હોય છે. તેનો આકાર નાની હોડી જેવો હોય છે.

ડાંડીઓ આવી, પાછળ રહેલા એકામાંના કેટલાક આવી પહોંચ્યા, કાગળ બંધ કર્યા, ફરવા જવાની તૈયારી કરી.

અકેકી ડાંડીમાં અકેક જણ બેસી ગયા કે તુરતજ ઉપાડ્યા. “રામ બોલો લાઇ રામ.” આ ડાંડી ઉચકનારે મીયાની વાળાની માફક ખુમો પડતા ચાલતા નથી. લંગોટી સિવાય બીજાં કપડાં ભાગ્યેજ શરીરપર હોય છે, છતાં નેણ સુધી વાળનાં પટ્ટીયાં પાડેલાં હોય છે. સૌંદર્ય જે પોતાને થોડુંજ ઉપયોગી છે તેને મેળવવા માણસ કેટલાં મથે છે !

આ પડીયાં પાડવાને બંદે જો આ માણસો દરરોજ નહોતો
હોય તો કેટલું સારું

ડાંડી વાળા ઉંચી ચડતી સડકપર ચાલ્યા જતા હતા.
ઉપર એઠેલા માણસે આમ તેમ હલવું જોઈએ નહિ, નહિતો
તેને નીચે પડવું પડે, તેવી ડાંડીની ગોઠવણ છે. અમે જહાં-
ગીરની દુકાને ગયા ત્યાં કેટલોક સામાન જોયા પછી એક
તસવીર પાડનારને ત્યાં ગયા, કેમકે, અમારે કાશ્મીરી સ્થિતિની
એક તસવીર પડાવવી હતી. તે દુકાનેથી ઝાડીમાં ફરતા ફરતા
અમે પાછા ડાક બંગલે આવ્યા.

સાંજ પડી ગઇ, પર્વતો ચોતરફ લાલાશવાળા થઇ ગયા,
બરફના પહાડ ગુલાબી દીસવા લાગ્યા, વાળુ કર્યું. અમારો
એક માણસ અને એકો પાછળ રહી ગયા, તેનું શું થયું ?
રાત થઇ ગઇ તોપણ તે આવ્યા નહિ સવારે ચાલવું જોઈએ,
તેના વિના તસવીર ન પડાવાય, કેમકે તે પણ કાશ્મીરમાં
સાથે હતો.

તે માણસનું શું થયું તે હજી કોઇ જાણતું નહોતું. અમે
જાણતો સુધ ગયા. તેને જોતવા માણસ મોકલત પણ રાતે અંધા-
રામાં આવા જંગલમાં અને પર્વતોમાં તેને જોતવા કોઇને
મોકલતાં “ લેને ગઇ પૂત ઓર જો બેઠી ખસમ ” જેવું
થવાની ધાસ્તી રહેતી હતી. સગડી ખલ્યા કરતી હતી, કમાડ
બધાં બંધ હતાં અને શાલ ધડકી અને ધુસા, દરેકે સારી
રીતે ઓઢ્યાં હતાં તોપણ પડખું ફેરવવાનું મન થતું નહોતું.

શ્રીનગર જતી વખતે આ મરિ હિલપર શું થયું હતું તે લખું : અમે ત્રણ વાગે મંસુરી પહોંચ્યા નહતાં. સનિએક પાસેના ડાક બંગલામાં ઉતારે નહોતો. હવા પણ આ વખતના જેવી સૂકી નહતી. દિવસ પણ આવો ચોખ્ખો નહોતો. દરેક જોઈતી વસ્તુ આ વખતની માફક હાજર નહતી. રાતના સાત વાગે સનિએક પાસે ગાડી પહોંચી. રાવલપિંડીના એક વહોરા શેઠ મામુજીએ માઉન્ટપ્લેઝંટપર પોતાની કાઠીમાં અમારે માટે ઉતારાનો બંદોબસ્ત કરાવ્યો હતો. ડાક બંગલાથી તો અમે અજાણ્યા હતા અને સનિએકમાં એ સિવાય બીજી રહેવાની સોંધ નથી તેથી માઉન્ટપ્લેઝંટપર ગયા વિના છૂટકો ન મળે. સનિએકથી માઉન્ટપ્લેઝંટ કંઈ દિશામાં આવ્યો? કેટલે દૂર છે? કયો રસ્તો? તે અમે જાણતા નહતાં. મંજુર અથવા ગાડું આસપાસ ક્યાંઈ ન મળે. ગાડીને ઉપર જવા હુકમ નથી અને હોય તોપણ ઘોડા થાકીને લોથ થઈ ગયા હતા, કેમકે રાવલપિંડી અને મંસુરી વચમાં એ જોડ બદલવાની હતી પણ નવી જોડમાંથી એકે ઘોડો એક ડગલું પણ અગાડી ચાલ્યો નહિ, તેથી આ ઘોડાને જ એ ચાળીશ માંછલનો ટપ્પો ભરવો પડ્યો હતો. ખરેખરાત, ધન્ય છે એ ઘોડાને. તેને તો વિસામો આપવો જ જોઈએ. કોચમેનને કહી દીધું કે ‘અમારી શીકર નહિ, ઘોડા છોડી નાખો.’ ટાઢ સખત પડતી હતી. વાદળોં પર્વત આસપાસ અને ઉપર છવાઈ ગયાં હતાં. ધુમ્મસ પણ આવી પહોંચ્યો હતો. કોઈ કોઈ તારો ઝંખો ચળકતો નજરે પડતો

હતો. પર્વત અને ઝાડ એક રૂપ થઈ ગયાં હોય તેમ ભાસતું હતું. આગલે દિવસે સખત વર્ષાદ પડ્યો હતો અને આજ પણ પડશે એમ લાગતું હતું. દેડકાં ચોતરફ ડૂં ડૂં કરતાં હતાં. તમરાંતો છીનકાર જામી ગયો હતો. અમે રાવલપિંડી છોડ્યું ત્યાર પહેલાંની રાતે અગાડી મસુરી મોઝલેલ અમારા માણસે અમને આ પ્રમાણે તાર કયો હતો : “ Heavily rained all night clouds still hanging on.” આની અમે દરકાર રાખી નહતી પણ આજ હેરાન થયું એવી હવે ખાત્રી થઈ. ગાડીપરથી સામાન ઉતાર્યો અને હવે શું કરવું તેનો વિચાર કરતા હતા, તેટલામાં અમારો એક માણસ નજરે પડ્યો. તેની સાથે એક મજૂર પણ હતો. આ માણસ અમારી રાહ જોતો સનિએકપર એઠો હતો પણ તેની પાસે જ્ઞાનસ ન હોવાથી તે અમને અને અમે તેને અંધારામાં ઝોળખી અથવા જોઈ શક્યા નહતા. તે અમારો અવાજ સાંભળી અમારી પાસે આવ્યો હતો. ઠીક થયું ! હવે રસ્તો તો જડ્યો. મજૂર પાસે સામાન ઊપડાવ્યો. અગાડી મજૂર અને અમારો માણસ અને પછાડી અમે એમ ચાલવા લાગ્યા. આંખો ઉઘાડી રાખી હતી પણ તેથી થોડો જ ફાયદો હતો. અમારાં સારાં ભાગ્યે એટલું ઠીક હતું કે ભૂતથી અથવા ડાકણથી ભડકે તેવું અમારામાં કોઈ નહોતું ! સનિએકથી અમારો ઉતારો ત્રણ ચાર માઈલ દૂર હશે પણ અમને તો તેટલા ગાઉ થઈ પડ્યા હતા ! કેમકે અરિહિલ આવતાં રસ્તામાં જ્યારે જ્યારે ઘોડા અટકતા ત્યારે

ચાલવું અને પછી લેવાં પડતાં હતાં. ગાડીનો રસ્તો પણ સખત ચડાવવાળો હતો અને આ સડક જેતાપર અમે ચાલતા હતા તે પણ તેવી જ હતી. થોડા દૂર ચાલ્યા ત્યારે એક સાંકડી કેડી આવી. ઝોછામાં પૂરું આનાપર ચાલવું પડ્યું. એક તરફ પર્વત, ઝાડ અને ગટર અને બીજી બાજુએ ઝાડી અને ઉંડી ખાઈ! અંધારામાં પર્વત અને ખાઈ સરખાં જ નજરે પડતાં હતાં, તોપણ ડાબી બાજુએ આવેલા ડુંગર તરફ અમે ચાલતા હતા. ગટરમાં અથવા ખાડામાં પગ પડવાથી અથવા ઠોકર લાગવાથી અમે વારંવાર ભેં બરતા હતા! પણ પાછા કપડાં ખંખેરી ઉભા થઈ ચાલવા લાગતા હતા. “આ એક પડ્યો, આ બીજો, આ ફલાણો, આણે હમણું ફૂદકો માર્યો,” એમ ધુળાકા ગણુતા જતા હતા. પગ દુખવા આવ્યા, પણ ટાઢ ઉડી ગઈ. દીવા નજરે પડ્યા, સોલજરોનાં ટોળાં સામે મળતાં હતાં તેમાં ઘણી વખત કોઈ ભુટકાઈ જતું હતું. આખરે મામુજી શેઠની કોઠી આવી. પથરા અને પાંદડાંમાં થઈને ઉપર ચડ્યા પણ બીજો એક માણસ બતી લઈ આવ્યો તેથી કોઈ અહીં પડ્યું નહિ. હતા તેટલા જ અને તેવા જ ઉતારે પહોંચી ગયા; ઇશ્વરની કૃપા. આરામ ખુરશીપર પડ્યા અને ઉનો આ ખુબ પીધો. વર્ષાદ નહોતો પડતો પણ ધુમ્મસ અને ઝાકળથી નેવાં ચુતાં હતાં. નીચલી ભેં બીની થઈ ગઈ હતી. કમાડ ઉઘાડવા કોઈની હીંમત ચાલતી નહોતી. રાતના દશ થઈ ગયા. ઊંઘ આવવા લાગી, પણ ‘ઝોઢવા ઝોસરી અને પાથરવા પડ-

ચારજ હતાં. ' માણસો, એકા અને સામાન હજી આવ્યાં નહોતાં. આખરે કોઈ મોજાં વગેરે પાથરી મોટો કોટ જોઢી સગડી પાસે પડ્યા પણ થોડા વખતમાં માણસો આવી ગયાં. તેઓએ ખીજનાં તૈયાર કર્યા અને અમે સુધ રહ્યા. ત્યાર પછી જે ઘડકી અને જે બુંદુસ અમે હમેશાં સાથે જ રાખતા. સવારે ઉઠી કેવી રસોઈ જમીને ચાલ્યા હતા તે અગાડી લખાઈ ગયું છે. હવે, ડાક બંગલામાં અમે સુખે સુધ રહ્યા હતા ત્યાર પછી ખીજે દિવસે થું થયું તે લખું :

તા ૨૫-૨૬-૯૨—સવાર થયું, દરેક વસ્તુ લીની થઈ ગઈ હતી, સૂર્યનાં કિરણો પડવાથી નવપલ્લવ લીનાં વૃક્ષોની રમણીયતા વધારે રમણીય દીસતી હતી. પર્વતની ઝાડની ઘટાવાળી ખીણો સુંદર છતાં વધારે સુંદર દેખાતી હતી. પર્વતપરના ઝરફનો ચળકાટ મનોહર છતાં વધારે મનરંજક ભાસતો હતો. પાણીના ધોધની ખુબી બેવડાતી હતી. આકાશ અને વાદળના રંગનું સૌંદર્ય મનપર દ્વિગુણ અસર કરતું હતું. પક્ષિઓના અવાજ આ કુદરતને ભૂષિત કરતા હતા. તેઓના નવીન રંગ પુષ્પના નાના પ્રકારના રંગ સાથે ઝરાઝરી કરતા હતા. મંદ પવન સાથે જરા જરા ખુશબો આવતી હતી. ટાઢ છતાં બહાર શરવાતું મન થતું હતું.

રાત વીતી ગઈ પણ પાછળ રહેલો માણસ હજી આવ્યો નહિ ! આ પી લીધો અને ડાંડીમાં બેસી તસવીર

પાડનારને બંગલે ગયા. તસવીર પડવથું નહિ એમ કહી કાસ્તિમરના કેટલાક સુંદર દેખાવોની તસવીરો લેઈ પાછા ઉતારે આવ્યા. ઇશ્વરની મોટી કૃપા ! પાછળ રહેલો માણસ આવી પહોંચ્યો પણ તેના કપાળમાં એક મોટું તાબું પડેલું ચાહું હતું ! આ શું ? તે બિચારે કહ્યું કે “ મરિ આવતાં હું તો મરી જાત. મારા એકાનો પુલ તુટી ગયો, હું ખાઈમાં પડત પણ જરા જમણી તરફ પડ્યો. મારા અને કોચમેનના માથામાં વાગ્યું છે. મારાં હાડકે હાડકાં કળે છે, એકો સમો કરાવી તુરત હું ચાલી નીકળ્યો અને હમણાં જ અહીં આવી પહોંચ્યો છું. એકવાળાએ અથવા મેં કાંઈ ખાધું નથી. ” “ હીક ભાઈ, સાંઠ થયું તું બચ્યો તમે બન્ને ખાઈને રાવળ-પિંડી જાઓ. સંભાળીને ચાલજો ઉતાવળ કરવાની કશી જરૂર નથી. રસ્તો ઘણો ખરાબ છે. ” એમ તેઓને કહી ગાડીમાં બેસી રાવળપિંડી તરફ અમે રવાના થયા.

હવે ઉતરાણ ધણું હતું, ગાડીને એક નહોતી તેથી પાછલે પંછડે એક લાંબો લાકડાનો ઘોડો બાંધ્યો હતો, પછ સાથે આ ધસાતો હતો, તેથી ચડુકડુ ચવાજ થતો જતો હતો. સડક આમતેમ વળતી લારે ગાડી પડી જવાની ધાસ્તી રહેતી હતી. અહો ! સાત હજાર ફીટની ઊંડી ખાઈમાં પડ્યું ! પછી જીવવાની આશા રાખવી એજ મૂર્ખાઈ. “ આસ્તે આસ્તે ચલાઓ, સંભાલો, યુ મેન, આસ્તે, આસ્તે. ” એમ ખુમો પાડી અમારા કોચમેનસાહેબને અમે શીખામણ આપતા જતા હતા અને કાળજી તો ૪૬૬લી જતું હતું, પણ બિચારો

કોચમેન કરે શું? તે તો તેનાથી ખેંચાય તેટલી લગામ ખેંચતો હતો. ખાસદારને પાછલી લાકડીની વિચિત્ર એકપર ઉભો રાખ્યો હતો, જેથી પછ વધારે ઘસાય તો પણ ઉતરાણુ એટલું હતું કે ગાડી રડી જતી હતી. ઘણી વખત અમે ઉતરી જતા હતા અને ગાડી ધીમી પડે ત્યારે દોડીને ચડી જતા હતા. એક વખત એક સાંકડું વાળવાનું આવ્યું. ગાડી જોસમાં રડી જતી હતી “ગાડી હમણાં ખાઈમાં ચાલી, હવે રામ રામ, કૂદકો મારીએ તોપણ તેજ ખાઈ આડી આવે છે, દુનિયાને પ્રણામ” એમ વિચાર કરતા હતા તેટલામાં કોચમેને એકદમ ડાબી લગામ ખેંચી અને ગાડી રોકવા કોશીશ કરી, પણ તેનાં બે પછ ગટરમાં પડી ગયાં અને પરવતમાં ગાડી અટકી ગઈ! જો જમણી તરફ અથવા સીધી જરા વધારે ચાલત તો પછી કોઈ પાછું કાઠીયાવાડ જત નહીં. ‘પરમાત્મા પલમાં ચાહે સો કરે.’

અસ્તુ. ટ્રેટ નામનું ગામ આવ્યું. ઉતરાણુનો ઘણો ભાગ ઉતરીગયા, ઘોડાને વીસામો આપ્યો.

(મરી હીલ જતી વખતે અહીં ઘોડા બદલાવવા હતા પણ ઉપર લખ્યા પ્રમાણે તેમ બની શક્યું નહોતું. ઘોડા બદલાવતાં અને તે જોડ અટકી તેથી પાછી અગાડીનીજ ઘોડાની જોડ જોડતાં જેટલો વખત ગયો તેટલો વખત અમે જરા અગાડી ચાલી છવીશ માઈલના પાટીયાં નીચે એક પથરાં પર થોડો વખત બેઠા હતા, અને ત્યાં દુનીયાંની વાતો

કરી આનંદ મેળવ્યો હતો. ગીગાભાઈ, બાહુભાઈ, અને હું એ ત્રણજ નજીબ હતા. ખીજા બધા પાછળ ગાડી પાસે હતા. આ જગ્યા ખરેખાત કોઈ મનસ્વિ અથવા તપસ્વિને યોગ્ય છે. ઉપર હાથી હાથી નવેડા મોટા પથરા છે, તેમાં ઘાડ઼ુધવતું અંધારું, લીલું, શીતલ, સુગંધી, રમણીય, ભવ્ય અને મોટું જંગલ છે, છાયા ઘણીજ મનોહર છે, દેખાવ ઘણાજ શુશોભિત છે, ખીણ ઘણીજ ઊંડી છે. પર્વતો ઘણાજ ઊંચા છે. આ જગ્યા પર કોણ જાણે મને સ્વાભાવિકજ નિષ્કારણ પ્રેમ ઉત્પન્ન થાય છે અને તેથી વર્ણન લખવું એ અસંભવિત છે કેમકે તેને વિષે હું જે કંઈ લખીશ તે મને આંહુંજ લાગશે. તેને હું કૈલાશથી પણ વધારે સુખકર અને સ્વર્ગથી પણ વધારે સુંદર માનું છું.

અમારા વિશ્રામ સ્થાનને પ્રેમ સાથે પ્રણામ કરી દૂટ છોડ્યું. તે છોડ્યું સારે એક મિત્રથી જુદા પડતાં જોઈલું દુઃખ થાય તેટલું થયું હતું અને આ લખતાં પણ તેજ વખત જેવું નિષ્કારણ દુઃખ થાય છે. ઇશ્વર તેનાં એક વખત ફરી દર્શન આપે. તથાસ્તુ.

કાશ્મીરના છેલ્લા રમણીય દેખાવો જોતા જોતા આતુર મને અમે છત્તર આવી પહોંચ્યા. ત્યાં કાશ્મીરની ઠંડી નથી, સાં ડુંગર નથી, સાં ખરક નથી, સાં ઝાડી નથી, સાં કુંજો નથી, સાં ઝરણ નથી, સાં ખળખળીયાં નથી, સાં નાળાં નથી, સાં ખીણો નથી. નથી તે ખુબસુરતી, નથી તે રમ-

છીયતા, નથી તે બન્યતા, નથી ત્યાં મનોહર વેલી, કુદરતી
બગીચા, લીલી જમીન, કાળાં અને નવરંગી વાદળાં;—તે તો
હવે ગયાં, હવે તે સ્વર્ગ છોડ્યું, હવે તે સુખ ખોડ્યું, હવે
તે આનંદ ગયો, તે ખુબી સ્વપ્નામાંજ જીવાના, તે પક્ષી-
ઓનાં તે મધુર ગીત તો હવે નિદ્રામાંજ કાને પડશે. જલમ
નદીની તે ગર્જના હવે સ્વપ્નામાંજ સંભળાશે. સ્વપ્નામાંજ
હવે સરોતી ધ્રુવવતી ઘટા દેખાશે અને સંભળાશે. સ્વપ્ના-
માંજ હવે તે કાલશેક, તે તપ્તે સુલેમાન, તે વુલરશેક, તે
નદીનાળાં, તે શલકુલ અને તે વનસ્પતિ દર્શન દેશે રોજી તો પણ શું ?

છત્તરમાં એક સુંદર બગીચો છે. તે કાશ્મીરી સૌંદર્યની
શેષ છે. કાશ્મીરી રમણીયતાની છાયા છે. કાશ્મીરી દેખાવનું
એક બગડેલું ચિત્ર છે. શીતકટિ બંધમાંથી બિચકીને અમને
જાણે ઉજ્જ્વલકટિ બંધમાં નાખ્યા હોય તેવું થયું. શરીર બળવા
લાગ્યાં. ગરમીથી ચહેરા લાલચોલ થઈ ગયા. મધ્યાન્હ સમ-
ય થઈ ગયો હતો. કોઈ હાલતું ચાલતું નહતું. કોઈ બોલતું
નહતું, આવણની મેઘલી રાત જેવું મૌન સર્વ વ્યાપક થઈ
ગયું હતું. પવન જ હલતો અને ખડખડાટ કરતો હતો. એક
સુંદર સુગંધી વૃક્ષ નીચે ખાટલો નખાવી અમે પડ્યા. જરા
દૂર એક પાણીનું ઝરણુ વહેતું હતું તેમાં અમારા માણસો
ખુશી થઈ થઈ નહાતા હતા. રસોડું પણ એક ઝાડ તળેજ
કર્યું હતું. કાશ્મીરની મુસાફરી હવે સહીસલામત પૂરી થઈ
તેથી આ પણ એક ઉત્સવનો દિવસ હતો પણ સ્વર્ગ છોડતાં
કોને દુઃખ ન થાય ?

રસોડું તૈયાર હશે એમ એમે ધાર્યું હતું તેથી લુલા વશરામ ખવાસને બોલાવી કહ્યું કે “કેમ થાળીને કેટલી વાર છે?” તેણે કહ્યું “સાહેબ, તૈયાર નથી લાખો હમણા જ આવ્યો.” મેં પૂછ્યું “કેમ?” તેણે કહ્યું “ભેંસાં એકાવાળો એવો ડર કે એકો ઉધો નાખ્યો અને લાખો પડ્યો.” ગીગાભાઈ અને હું વાતો કરવા લાગ્યા. લાખો રસોઈએ રાંધતો હતો ત્યાં વશરામ ખવાસ ગયા અને પોતે પણ પડ્યા હતા તેથી આવેશમાં આવી જઈ ઉસમાન સાથે વાતો કરવા લાગ્યા—“એકેવાલા એક ખરાબ જે એકા ધર્સીતા એ ત્રે માડુ છણ્યાપે, ઇ એક ખરાબ અઈ કે કેળંગ ટંગ્યાં જુરીધાં” ઉસમાન બોલી ઉઠ્યો “ઇ ગાલ ખરી આય મુકે ફગાયો એટલે મૂંજેય મથ્યો ફાટી વિયો. નેર જ્યાં વશરામ, લાખો હેરપિયો. તેંજંગ મોરડજી પધ” “ભેંસાં એકેવાલા ઠીય આયનાં.”

અમારું ધ્યાન આ ગમતીવાતો તરફ ગયું અને ભાઈએ વશરામને પૂછ્યું “શું વાતો થાય છે?” તેણે કહ્યું “સાહેબ લાખો પડી ગયો! અડે તે ખાઈમાં જાત, માંડ બચ્યો. ભગવાનજી કિરપા આય કે બચ્ચીવીયો” ભાઈએ કહ્યું “તમારા પગને અને ઉસમાનના માથાને કેમ છે?” વશરામે જવાબ દીધો કે “અમારું મ પૂછો, બિચારા લાખાને જીવ બચ્યો એજ ઠીક ગાલ થઈ.” ભાઈએ કહ્યું “હવે શીકર નથી બે કલાકનો રસ્તો છે.”

આ ખીચારા માણસો આમ બૂમો પાડે તેમાં તેઓનો થોડો જ દોષ છે. કાશ્મીરના રસ્તા અને કાશ્મીરી એકાવાળા માણસોના જીવ લે તેવા જ છે. અમારાં માણસો માથે કાશ્મીરમાં ઘણી વીતી ગઇ છે. તેઓનાં હાડકાં પાંસળાં ઇશ્વર કૃપાથી જ સાળાં રહ્યાં છે. કાશ્મીરની સડક તો બધી ભરી લીધી છે, પણ ખાઇ ભરવા કોઇ ન ગયો. એ ઘણું સારુ થયું. અમારું એકેએક માણસ પડયું હતું અને દરેકને શેક કરવો પડ્યો છે. દરેક એકો તૂટ્યો, ભાંગ્યો અથવા પડ્યો છે. એકે દિવસ અકસ્માત વિના ગયો નથી. અમારી ગાડી હુંગર સાથે અથડાણી એતો હમણાં જ લખાઇ ગયું, પણ એ સિવાય રાવલપિંડીથી મરી હિલ જતાં અમારી ગાડી એક કુંચી સાથે ભરાણી હતી અને પડખેની ખીણમાં અંપલાત પણ એ તસુના તક્ષાવતથી જ અમે સૌ બચી ગયા.

થાળી થોડા જ વખતમાં તૈયાર થઇ જમી લીધું. થોડી વાર બેશી ગુલાબનાં સુગંધી થોડાં પુષ્પ અને એલચીનાં પાન ચુંટી લીધાં અને નીસાસો નાખી ગાડીમાં બેઠા. મરિ હિલ પાછળ રહેલો માણસ પણ આવી પહોંચ્યો.

સપાટ જમીન પર ઘોડા આનંદથી દોડવા લાગ્યા. પર્વતોને બદલે લાંબાં ખેતરો દેખાવા લાગ્યાં. ઝાડ ઘણાં જ થોડાં દૃષ્ટિએ પડવા લાગ્યાં. બગદને બદલે ઊંટ વાળાં હળ ખેતરમાં દેખાતાં હતાં. બરફના પહાડ દૂર દૃષ્ટિએ પડતા હતા.

શ્રીનગર જોડ્યું સારથી ખ્યારા પત્રો મળ્યા નહોતા તેથી તેનાં દર્શન કરવા હૃદય ઉત્સુક હતું. રાવલપિંડીનાં ઘર દેખાવા લાગ્યાં. સૂર્યગિળ પશ્ચિમાચલ ઉપર લટકવા લાગ્યું. સંધ્યારાગ ખીલવા લાગ્યો. પણ અરે, તે કાશ્મીરી સંધ્યારાગ હવે ક્યાંથી દેખાય? તે ડાહ્ય સરોવરના દેખાવ હવે-ક્યારે નજરે પડે?

રાવલપિંડી પહોંચી ગયા. અમારાં સોળ માણસમાંથી ચાર માણસ અને કેટલોક સામાન રાવલપિંડી રાખ્યાં હતાં એક માણસ સામે આવ્યો હતો. તેણે કહ્યું કે ઉતારો બદલવો પડ્યો છે. અમે તેની પાછળ પાછળ ગાડી ચલાવી અને નવે ઉતારે પહોંચી ગયા. જતાંવેતજ કાગળનો તપાસ કર્યો. એક માણસે આશરે પોણોસો પત્રોનો થોકડો આપ્યો. તે બધા વાંચ્યા; કેટલાક ફરીથી વાંચ્યા; કેટલાક ત્રણ વખત વાંચ્યા અને પછી કેટલાક ગજવામાં ગોઠવી ફળીમાં ખુર. શીઓ મંગાવી, ચાંદનીમાં વાતો કરતા એક અને ચા પીધે. આજે હૃદય તેમજ ચંદ્રનું ગ્રહણ હતું!

અમારી કાશ્મીરની ટુંકી મુસાફરી ઇશ્વર કૃપાથી ખુશી આનંદમાં પુરી થઇ.

કાશ્મીર એ સ્વર્ગ છે અને ત્યાં જવું એ મુશ્કેલ પણ છે. દેશનું યથાસ્થિત વર્ણન લખવું એ એક કવિનું કામ છે. તે કેલાસ એવું છે કે ગમે તેવો કવિ તેને માટે ગમે તેવાં

વિશેષણો અને ગમે તેવા અલંકારો લખે તોપણ તેમાં અતિ-શયોક્તિ થવાની જ નથી.

મેં કાશ્મીરની રમણીયતા અને મુશ્કેલી એ બંને થોડાં ઘણાં લખ્યાં છે. સૌંદર્ય વાંચનારને તે દેશ જોવાનું વખતે મન થશે ; પણ બધા માણસોને સૃષ્ટિ સૌંદર્યનું અવલોકન કરવાનો સરખો શોખ હોતો નથી ; તે મુશ્કેલીઓ તરફ ધ્યાન આપી વખતે તેનાથી દૂર જ રહેવાની પણ કેટલાંએકને ઇચ્છા થશે તો મારે એટલું જ કહેવાનું છે કે :—

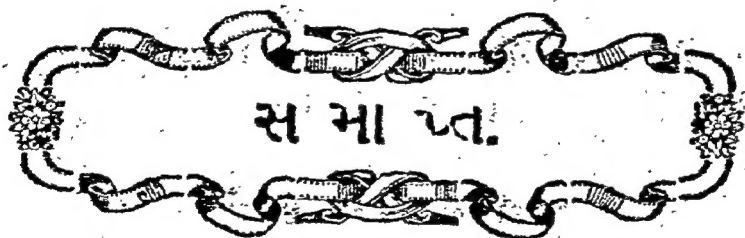
મૃત્યુ સર્વ વ્યાપક છે : ડુંગરપર કે ખેતરમાં, ભોંયરામાં કે ઘરમાં ; જંગલમાં કે મહેલમાં, કિલ્લામાં કે અગાશી ઊપર મૃત્યુને જવામાં જરા વાર લાગતી નથી, તેનાથી નાસવું, એ તેની પાસે જવા જેવું જ છે, તેણે કોઇને છોડ્યો નથી તે કોઇને છોડવાનું નથી. હજારો તરવારોની વચમાં થઇને મહાનરાજને તેમજ ચોમાસામાં પલળતા પથરાપર પડેલા ભરવાડને તે સંરખી રીતે જ ઝડપી જાય છે, માટે ખીવાનું નથી. કોઇ એમ કહેશે કે, સરપના મ્હોંમાં વગર કારણે હાથ શામાટે નાખવો ? જે વગર કારણે હાથ તો આમ કહેવું યોગ્ય છે. પણ મુસાફરી કરવી એ કેટલું જરૂરનું છે તે સૌ જાણે છે. મુસાફરીમાં પણ કુદરતી લીલાનું અવલોકન કરવું એ કેવું ઉત્તમ છે ! કુદરતી લીલા જોવાનાં સ્થાનો માત્ર પર્વતો જ છે એમ નથી પણ પર્વતોમાં કુદરતી લીલાનો સૌથી મોટો અંશ રહેલો છે, કેમકે પાણી અને ગરમી ત્યાં પુષ્કલ હોય છે તેથી વનસ્પતિ ઘણીજ સારી નીપજે છે.

વનસ્પતિ સિવાય પર્વતોની ગોઠવણ પણ મનોરંજક અને રસિક હોય છે. જિજ્ઞુ દેશમાં રહેનારાને પર્વતો સિવાય બીજે ક્યાંય જરૂર જોવાની તક મળતી નથી. જરૂર જોવો અને તપાસવો એ પણ થોડું રસિક નથી. પાણીની હીઝચાલ તપાસવી એમાં પણ ઘણું જ્ઞાન સમાયલું છે. ટુંકામાં એવા પ્રદેશોમાં, દરેક ઝાડ, દરેક ઝરણુ, દરેક ટેકરી, દરેક ખીણ, દરેક વાદળ, અને દરેક પથ્થર મનુષ્યના આત્મા સાથે આનંદની વાતો કરે છે અને ગુરુની માફક જુદા જુદા બોધ આપે છે. “જીવ્યા કરતાં જોયું બહુ” એ વાક્ય ખીલકુલ સાચું છે. ક્યું સારુ કામ કઠિન નથી? દેશ જીતવો એ સહેલું છે? પરમાર્થી થવું એ સહેલું છે? નીતિથી ચાલવું એ સહેલું છે? ખરેખાર દરેક વસ્તુ કઠિન છે. કઠિન છે ખરી પાન ૧૦૨
પણ તેનાથી ડરી દૂર રહેવાથી તે વધારે બચંકર દીસે છે. સિંહ પણ પાસે રહેવાથી નરમ થઈ જાય છે. માણસો ઉત્તર મહાસાગરના જરૂરમાં રખડે છે, માણસો દરીયામાં જ વસે છે, માણસો ગોળીના વર્ષાદમાં ફરે છે, માણસો બાણ શૈયાપર શયન કરે છે; માણસો શું નથી કરતાં! કાશ્મીરમાં જઈ આવ્યું એ આની સાથે સરખાવતાં કાંઈ જ નથી. સુખની કીમત દુઃખથી જ થાય છે અને સંપત્તિની કીમત વિપત્તિથી જ થાય છે. વિપત્તિ એજ માણસને માણસ બનાવે છે, અને વિપત્તિ એજ માણસની તુલના કરે છે. વિપત્તિથી જ મોટાનાનું થવાય છે, અને વિપત્તિથી જ ચડતી પડતી થાય છે. “સળસે બહી વીપતડી જો થોરે દીન

હોય ” એમાં જરા પણ સંશય નથી. કાશ્મીરમાં જવું એમાં જરા વિપત્તિ પણ છે ખરી, પણ તે દુઃખનો બદલો બ્યાજ સુદ્ધાંત કુંદરત આપી દે છે. ઠેકડો મારી હુંગરપર ચડાવું નથી અથવા એક ધાથી કૂવો ખોદાવો નથી. એક માણસ બ્યાજ ખીકણ હોય તે કાલ શરૂ થઈ શકતો નથી. જેને નાનાં કામ માટે નાનાં સાહસ કરવાની ટેવ પડેલી હોય છે તેજ મોટાં સંકટોમાં નીડર રહી મોટા પરિણામો મેળવી શકે છે. “બાઉ” કહેતાં જે છોકરું ડરે તે મોઢું થયા પછી શું તરવાર મારવાનું? કલકતામાં થોડા દિવસ પહેલાં એક માણસ વિમાન (બલુન) માં બેસી ગયો હતો, અને પછી છત્રી ઝાલી નીચે ઉતર્યો હતો. એક બાલકે આ તમાશો જોયો, એ દિવસ પછી તે તેના બાપની છત્રી હાથમાં પકડી સાત માળની હવેલીપરથી નીચે ફેંદી પડ્યો અને ઇશ્વર કૃપાથી સહીસલામત રહ્યો. આ બંને બાલકને જેવી તેઓને મળતી આવી છે તેવીજ કેળવણી જે આખી જીંદગી મળે તો પહેલો બાલકો અને બીજો બહાદુર થવાનો તેમાં કંઈ શક છે? વિમાનની હકીકતજ તે બહાદુર બાલકને ખીકણ થવા દેશે નહિ. જે વખતે તેને જંગલમાં વાઘ સામો મળશે તે વખતે તેને તે અગાશીપરનો ફેંદો શું હિમત નહિ આપે? આવાં આવાં નાનાં મોટાં સંકટો અને દુઃખોનાં કૃત્યો એ પણ મેત્રીકચુલેશન, એટલે એ અને બીજા, જેવી પરિક્ષાઓ છે. એથી માણસ આગ્રહી અને અચલ મનનો થાય છે. સંસાર વ્યવહારમાં પણ તેમજ છે. “બત્રીશ ઠોકર ખાય તે બત્રીશ લક્ષણવાળો થાય.”

એક દિનાં દમયંતિ તથા નલ
 એક દિનાં દ્વિરહી સુખ પામે,
 એક દિનાં બન પાંડુ ગયે
 આર એક દિનાં શિર છત્ર ધરાયો,
 શાંચ પ્રભીન કહ્યું નકરો
 કિરતાર યહી બિધિ ખેલ રચાયો.”

લીલ સુરસિંહજી ના
 સચ્ચિદાનંદ સ્મરણ પૂર્વક નમસ્કાર.



28628